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SUITE 


DE  LA  TROISIÈME  PARTIE. 


LA  PHILOSOPHIE 

ET  LA  MORALE. 


CHAPITRE  VII. 

Des  Philosophes  les  plus  célèbres  de 
V Allemagne  avant  et  après  Kant . 


L'esprit  philosophique  par  sa  nature 
ne  saurait  être  généralement  répandu  dans 
aucun  pays.  Cependant  il  y a en  Alle- 
magne une  telle  tendance  vers  la  ré- 
flexion , que  la  nation  allemande  peut  être 
considérée  comme  la  nation  métaphysique 
par  excellence.  Elle  renferme  tant  d'hom- 
mes en  état  de  comprendre  les  questions 
4.  1 
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les  plus  abstraites,  que  le  public  même  y 
prend  intérêt  aux  albumens  employés  dans 
ce  genre  de  discussions. 

Chaque  homme  d’esprit  a sa  manière  de 
voir  à lui  sur  les  questions  philosophiques. 
Les  écrivains  du  second  et  du  troisième 
ordre  en  Allemagne  ont  encore  des  con- 
naissances assez  approfondies  pour  être 
chefs  ailleurs.  Les  rivaux  se  haïssent  dans 
ce  pays  comme  dans  tout  autre,  mais  au- 
cun n’oserait  se  présenter  au  combat  sans 
avoir  prouvé  par  des  études  solides  l'amour 
sincère  de  la  science  dont  il  s’occupe.  Il 
ne  suffit  pas  d’aimer  le  succès,  il  faut  le 
mériter  pour  être  admis  seulement  à con- 
courir. Les  Allemands,  si  induîgens  quand 
il  s’agit  de  ce  qui  peut  manquer  à la  forme 
d’un  ouvrage,  sont  impitoyables  sur  sa 
valeur  réelle  } et  quand  iis  aperçoivent 
quelque  chose  de  superficiel  dans  l’esprit, 
dans  famé  ou  dans  le  savoir  d'un  éciivain, 
ils  tâchent  d’emprunter  la  plaisanterie 
française  elle — même,  pour  tourner  en 
ridicule  ce  qui  est  frivole. 

Je  me  suis  proposé  de  donner  dans  ce 
chapitre  un  aperçu  rapide  des  principales 
opinions  des  philosophes  célèbres  avant  et 
pprès  Kant j on  ne  pourrait  pas  bien  juger 
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la  marche  qu’ont  suivie  ses  successeurs  si 
Ton  ne  retournait  pas  en  arrière  pour  se 
représenter  Pétât  des  esprits  au  moment 
où  la  doctrine  Kantienne  se  répandit  en 
Allemagne  : elle  combattait  à la  fois  le 
système  de  Locke  comme  tendant  an 
matérialisme,  et  l’école  de  Leibnitz  comme 
ayant  tout  réduit  à l’abstraction. 

Les  pensées  de  Leibnitz  étaient  hautes 9 
mais  ses  disciples,  Wolf  à leur  tête,  les 
commentèrent  avec  des  formes  logiques 
et  métaphysiques.  Leibnitz  avait  dit  que 
les  notions  qui  nous  viennent  par  les  sens 
sont  confuses , et  que  celles  qui  appar- 
tiennent aux  perceptions  immédiates  de 
Pâme  sont  les  seules  claires  : sans  doute 
il  voulait  indiquer  par  là  que  les  vérités 
invisibles  sont  plus  certaines  et  plus  en 
harmonie  avec  notre  être  moral , que  tout 
ce  que  nous  apprenons  par  le  témoignage 
des  sens.  Wolf  et  ses  disciples  en  tirèrent 
pour  conséquence  qu’il  fallait  réduire  en 
idées  abstraites  tout  ce  qui  peut  occuper 
notre  esprit.  Kant  reporta  l’intérêt  et  la 
chaleur  dans  cet  idéalisme  sans  vie}  il  fit  à 
l’expérience  une  juste  part  comme  aux  fa- 
cultés innées,  et  Part  avec  lequel  il  appliqua 
sa  théorie  à tout  ce  qui  intéresse  les  hommes^, 
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à la  morale,  à la  poésie  et  aux  beaux-arts, 
en  e tendit  rinfluence. 

Trois  hommes  principaux,  Lessing, 
Hemsterhuis  et  Jacobi , précédèrent  Kant 
dans  la  carrière  philosophique,  Ils  n’avaient 
point  une  école,  puisqu'ils  ne  fondaient 
pas  un  système  ; mais  ih  * commencèrent 
l’attaque  contre  la  doctrine  des  matéria- 
listes, Lessing  est  celui  des  trois  dont  les 
opinions  à cet  égard  étaient  les  moins  dfh- 
cidées  } toutefois  il  avait  trop  d'étendue 
dans  l’esprit  pour  se  renfermer  dans  le 
cercle  borné  qu’on  peut  se  tracer  si  faci- 
lement en  renonçant  aux  vérités  les  plus 
hautes.  La  toute-puissance  polémique  de 
Lessing  réveillait  le  doute  sur  les  questions 
les  plus  importantes,  et  portait  à faire  de 
nouvelles  recherches  en  tout  genre.  Les- 
sing lui-même  ne  peut  être  considéré  ni 
comme  matérialiste,  ni  comme  idéaliste, 
mais  le  besoin  d’examiner  et  d’étudier  pour 
connaître  était  le  mobile  de  son  existence, 
« Si  le  Tout-puissant,  disait-il,  tenait 
» dans  une  main  la  vérité,  et  dans  l’autre 
» la  recherche  de  la  vérité , c’est  la  re- 
» cherche  que  je  lui  demanderais  par 
» préférence.  » 

Lessing  n’était  point  orthodoxe  en  re^ 
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ligion.  Le  christianisme  ne  lui  était  point 
necessaire  comme  sentiment,  et  toutefois 
il  savait  l’admirer  philosophiquement.  Il 
comprenait  ses  rapports  avec  le  cœur 
humain , et  c’est  toujours  d’un  point  de  vue 
universel  qu’il  considère  toutes  les  ma- 
nières de  voir*  Rien  d’intolérant,  rien 
d’exclusif  ne  se  trouve  dans  ses  écrits. 
Quand  on  se  place  au  centre  des  idées  on 
a toujours  de  la  borme  foi , de  la  profon- 
deur et  de  l’étendue.  Ge  qui  est  injuste  , 
vaniteux  et  borné  vient  du  besoin  de  tout 
rapporter  à quelques  aperçus  partiels  qu’on 
s’est-  appropriés  et  dont  on  se  fait  un  objet 
d’amour-propre. 

Lessing  exprime  avec  un  style  tranchant 
et  positif  des  opinions  pleines  de  chaleur. 
Hemsterhuis  , philosophe  hollandais  , fut 
le  premier  qui,  au  milieu  du  dix  huitième 
siècle,  indiqua  dans  ses  écrits  la  plupart 
des  idées  généreuses  sur  lesquelles  la  nou- 
velle école  allemande  est  fondée.  Ses  ou- 
vrages sont  aussi  très-remarquables  par 
le  contraste  qui  existe  entre  le  caractère 
de  son  style  et  les  pensées  qu’il  énonce. 
Lessing  est  enthousiaste  avec  des  formes 
ironiques,  Hemsterhuis  avec  un  langage 
mathématicien.  On  ne  trouve  guères  que 
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parmi  les  nations  germaniques  le  phéno- 
mène de  ces  écrivains  qui  consacrent  la  mé- 
taphysique la  plus  abstraite  à la  défense  des 
systèmes  les  plus  exaltés,  et  qui  cachent  une 
imagination  vive  sous  une  logique  austère. 

Les  hommes,  qui  se  mettent  toujours 
en  garde  contre  l’imagination  qu’ils  n’ont 
pas  , se  confient  plus  volontiers  aux  écri- 
vains qui  bannissent  des  discussions  phi- 
losophiques le  talent  et  la  sensibilité  , 
comme  s’il  n’était  pas  au  moins  aussi  fa- 
cite  de  déraisonner  sur  de  tels  sujets  avec 
des  syllogismes  qu’avec  de  l’éloquence} 
car  le  syllogisme,  posant  toujours  pour 
base  qu’une  chose  est  ou  n’est  pas,  réduit 
dans  chaque  circonstance  à une  simple 
alternative  la  foule  immense  de  nos  im- 
pressions, tandis  que  l’éloquence  en  em- 
brasse l’ensemble.  Néanmoins , quoique 
lïermsterliuis  ait  trop  souvent  exprimé 
les  vérités  philosophiques  avec  des  formes 
algébriques,  un  sentiment  moral , un  pur 
amour  du  beau  se  fait  admirer  dans  ses 
écrits  } il  a senti,  l’un  des  premiers,  l’u- 
nion qui  existe  entre  l’idéalisme , ou , pour 
mieux  dire,  le  libre  arbitre  de  l’homme 
et  la  morale  stoïque  , et  c’est  sous  ce  rap- 
port surtout  que  la  nouvelle  doctrine  des 
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Allemands  acquiert  une  grande  impor- 
tance. 

Avant  même  que  les  écrits  de  Kant 
eussent  paru,  Jacobi  avait  déjà  combattu 
la  philosophie  des  sensations  et  plus  victo^ 
rieusement  encore  la  morale  fondée  sur 
l’intérêt.  Il  ne  s'est  point  astreint  exclu- 
sivement dans  sa  philosophie  aux  formes 
abstraites  du  raisonnement.  Son  analyse 
de  Famé  humaine  est  pleine  d'éloquence 
et  de  charme.  Dans  les  chapitres  suivant 
j’examinerai  la  plus  belle  partie  de  ses  ou- 
vrages , celle  qui  tient  à la  morale } mais 
il  mérite  comme  philosophe  une  gloire  à 
part.  Plus  instruit  que  personne  dans  1 his- 
toire de  la  philosophie  ancienne  et  mo- 
derne , il  a consacré  ses  études  à l'appui 
des  vérités  les  plus  simples.  Le  premier  ^ 
parmi  les  philosophes  de  son  temps , il  a 
fondé  notre  nature  intellectuelle  toute  en- 
tière sur  le  sentiment  religieux,  et  fon 
dirait  qu'il  n’a  si  bien  appris  la  langue  des 
métaphysiciens  et  des  savans  que  pour 
rendre  hommage  aussi  dans  cette  langue 
à la  vertu  et  à la  Divinité. 

Jacobi  s'est  montré  l'adversaire  de  la 
philosophie  de  Kant}  mais  il  ne  l’attaque 
point  en  partisan  de  la  philosophie  des 
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sensations  ( 1 ).  Au  contraire , ce  qu’il  lui 
reproche , c’est  de  ne  pas  s'appuyer  assez 
sur  la  religion  , considérée  comme  la  seule 
philosophie  possible  dans  les  vérités  au 
delà  de  l’expérience. 

La  doctrine  de  Kant  a rencontré  beau- 
coup d’autres  adversaires  en  Allemagne  , 
mais  on  ne  l’a  point  attaquée  sans  la  con- 
naître ou  en  lui  opposant  pour  toute  ré- 
ponse les  opinions  de  Locke  et  de  Condil- 
lac.  Leibnitz  conservait  encore  trop  d'as- 
cendant sur  les  esprits  de  ses  compatriotes 
pour  qu’ils  ne  montrassent  pas  du  réspect 
pour  toute  opinion  analogue  à la  sienne. 
Une  foule  d’écrivains  , pendant  dix  ans  , 
n’ont  cessé  de  commenter  les  ouvrages  de 
Kant  $ mais  aujourd’hui  les  philosophes 
allemands , d’accord  avec  Kant  sur  l’acti- 
vité spontanée  de  la  pensée,  ont  adopté 
néanmoins  chacun  un  système  particulier 
à cet  égard.  En  effet,  qui  n’a  pas  essayé  de 
se  comprendre  soi-même  selon  ses  forces  ? 
Mais  parce  que  l’homme  a donné  une  in- 
nombrable diversité  d’explications  de  son 
être , s’ensuit-il  que  cet  examen  philoso— 


(i)  Celte  philosophie  a reçu  généralement  en 
Allemagne  le  nqm  de  philosophie  empirique* 
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pliique  soit  inutile  ? non  , sans  cloute.  Cette 
diversité'  même  est  la  preuve  de  l'intérêt 
qu'un  tel  examen  doit  inspirer. 

On  dirait  de  nos  jours  qu'on  voudrait 
en  finir  avec  la  nature  morale  et  lui  solder 
son  compte  en  une  fois  , pour  n’en  plus 
entendre  parler.  Les  uns  déclarent  que  la 
langue  a été  fixée  tel  jour  de  tel  mois , et 
que  depuis  ce  moment  l'introduction  d’un 
mot  nouveau  serait  une  barbarie.  D’autres 
affirment  que  les  règles  dramatiques  ont 
été  définitivement  arrêtées  dans  telle  an- 
née , et  que  le  génie  qui  voudrait  main- 
tenant y changer  quelque  chose  a tort  de 
n’êtrepas  né  avant  cette  année,  sans  appel, 
où  l’on  a terminé  toutes  les  discussions 
littéraires  passées  , présentes  et  futures. 
Enfin,  dans  la  métaphysique  surtout,  l’on 
a décidé  cpie  depuis  Condillac  on  ne  peut 
faire  un  pas  de  plus  sans  s’égarer.  Les  pro- 
grès sont  encore  permis  aux  sciences  phy- 
siques, parce  qu’on  ne  peut  les  leur  nier  5 
mais  dans  la  carrière  philosophique  et  litté- 
raire, on  voudrait  obliger  l’esprit  humain 
à courir  sans  cesse  la  bague  de  la  vanité 
autour  du  même  cercle. 

Ce  n’est  point  simplifier  le  système  de 
Tumvers  que  de  s'en  tenir  à cette  phiîoso- 
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phie  experimentale , qui  présente  un  genre 
d'évidence  faux  dans  le  principe  5 quoique 
spécieux  dans  la  forme.  En  considérant 
comme  non  existant  tout  ce  qui  dépasse 
les  lumières  des  sensations , on  peut  mettre 
aisément  beaucoup  de  clarté  dans  un  sys- 
tème dont  on  trace  soi-mème  les  limites  } 
c'est  un  travail  qui  dépend  de  celui  qui  le 
fait.  Mais  tout  ce  qui  est  au  delà  de  ces 
limites  en  existe-t-il  moins  parce  qu’on  le 
compte  pour  rien  ? L incomplète  vérité  de 
la  philosophie  spéculative  approche  bien 
plus  de  l’essence  même  des  choses  que  cette 
lucidité  apparente  qui  tient  à l’art  d'écarter 
les  difficultés  d’un  certain  ordre.  Quand 
on  lit  dans  les  ouvrages  philosophiques  du. 
dernier  siècle  ces  phrases  si  souvent  ré- 
pétées : il  n’y  a que  cela  de  vrai ; toutle 
reste  est  chimère  ÿ on  se  rappelle  cette  his- 
toire connue  d’un  acteur  français  , qui  de- 
vant se  battre  avec  un  homme  beaucoup 
plus  gros  que  lui , proposa  de  tirer  sur  le 
corps  de  son  adversaire  une  ligne  au  delà 
de  laquelle  les  coups  ne  compteraient  plus. 
Au  delà  de  cette  ligne  cependant  comme 
en  deçà  il  y avait  le  même  être  qui  pou- 
vait recevoir  des  coups  mortels.  De  même 
ceux  qui  placent  au  terme  de  leur  horizom 
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les  colonnes  d’Hercule  , ne  sauraient  empê- 
cher qu’il  y ait  une  nature  par-delà  la  leur, 
où  l’existence  est  plus  vive  encore  que  dans 
la  sphère  matérielle  à laquelle  on  veut 
nous  borner. 

Les  deux  philosophes  les  plus  célèbres 
qui  aient  succédé  à Kant , c’est  Fichte  et 
Schelling  \ ils  prétendirent  aussi  simplifier 
son  système,  mais  c’était  en  mettant  à sa 
place  une  philosophie  plus  transcendante 
encore  que  la  sienne , qu’ils  se  flattèrent 
d’y  parvenir. 

Kant  avait  séparé  d’une  main  ferme  les 
deux  empires  de  l’âme  et  des  sensations  j 
ce  dualisme  philosophique  était  fatigant 
pour  les  esprits  qui  aiment  à se  reposer 
dans  les  idées  absolues.  Depuis  les  Grecs 
jusqu’à  nos  jours  , on  a souvent  répété  cet 
axiome , que  tout  est  un , et  les  efforts  des 
philosophes  ont  toujours  tendu  à trouver 
dans  un  seul  principe,  dans  lame  ou  dans 
la  nature  , l’explication  du  monde.  J’oserai 
le  dire  cependant,  il  me  semble  qu’un  des 
titres  de  la  philosophie  de  Kant , à la  con- 
fiance des  hommes  éclairés , c’est  d’avoir 
affirmé  , comme  nous  le  sentons  , qu’il 
existe  une  âme  et  une  nature  extérieure  ? 
et  qu’elles  agissent  mutuellement  l’une  sut 
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l’autre  par  telles  ou  telles  lois.  Je  ne  sais 
pourquoi  Ton  trouve  plus  de  hauteur  phi- 
losophique dans  Tidee  d’un  seul  principe  , 
soit  matériel  , soit  intellectuel  : un  ou 
deux  ne  rend  pas  l’univers  plus  facile  à 
comprendre  , et  notre  sentiment  s’accorde 
mieux  avec  les  systèmes  qui  reconnaissent 
comme  distincts  le  physique  et  le  moral. 

Fichte  et  Schelling  se  sont  partagé  l’em- 
pire que  Kant  avait  reconnu  pour  divisé  , 
et  chacun  a voulu  que  sa  moitié  fût  le  tout. 
L’un  et  l’autre  sont  sortis  de  la  sphère  de 
nous— mêmes , et  ont  voulu  s’élever  jus- 
qu’à connaître  le  système  de  l’univers. 
Bien  différens  en  cela  de  Kant,  qui  a mis 
autant  de  force  d’esprit  à montrer  ce  que 
l’esprit  humain  ne  parviendra  jamais  à 
comprendre  , qu’à  développer  ce  qu’il 
peut  savoir. 

Cependant  nul  philosophe,  avant  Fichte, 
n’avait  poussé  le  système  de  l’idéalisme  à 
une  rigueur  aussi  scientifique}  il  l'ait  de 
l’activité  de  l’âme  l’univers  entier.  Tout  ce 
qui  peut  être  conçu , tout  ce  qui  peut  être 
imaginé  vient  d’elle}  c’est  d’après  ce  sys- 
tème qu’il  a été  soupçonné  d’incréduli  té. 
On  lui  entendait  dire  que,  dans  la  leçon 
suivante , il  allait  créer  Dieu,  et  l’on  était, 
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avec  raison  , scandalise  de  cette  expression. 
Ce  qu’elle  signifiait,  c’est  qu’il  allait  mon- 
trer comment  l’idée  de  la  Divinité  naissait 
et  se  développait  dans  l’âme  de  l’homme. 
Le  mérite  principal  de  la  philosophie  de 
Fichte  , c’est  la  force  iucroyable  d’attention 
qu’elle  suppose  , car  il  ne  se  contente  pas 
de  tout  rapporter  à l’existence  intérieure 
de  l’homme,  au  moi  qui  sert  de  base  à tout} 
mais  il  distingue  encore  dans  ce  moi  celui 
qui  est  passager  , et  celui  qui  est  durable. 
En  effet , quand  on  réfléchit  sur  les  opéra- 
tions de  l’entendement , on  croit  assister 
soi-même  à sa  pensée,  on  croit  la  voir 
passer  comme  l’onde,  tandis  que  la  portion 
de  soi  qui  la  contemple  est  immuable.  Il 
arrive  souvent  à ceux  qui  réunissent  un 
caractère  passionné  à un  esprit  observa- 
teur, de  se  regarder  souffrir,  et  de  sentir 
en  eux-mêmes  un  être  supérieur  à sa  pro- 
pre peine,  qui  la  voit,  et  tour  à tour  la 
blâme  ou  la  plaint. 

Il  s’opèie  des  changemens  continuels  en 
nous  , par  les  circonstances  extérieures 
de  notre  vie  , et  néanmoins  nous  avons 
toujours  le  sentiment  de  notre  identité. 
Qu’est-ce  donc  qui  atteste  cette  identité, 
si  ce  n’est  le  moi  toujours  le  même,  qui 


r4  LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALE. 

voit  passer  devant  son  tribunal  le  moi  mo- 
difie par  les  expressions  extérieures  P 

C'est  à cette  âme  inébranlable,  témoin 
de  famé  mobile,  que  Ficbte  attribue  le 
don  de  l'immortalité  et  la  puissance  de 
créer,  ou  pour  traduire  plus  exactement, 
de  rayonner  en  elle-même  l'image  de  l'u- 
nivers. Ce  système  qui  fait  tout  reposer 
sur  le  sommet  de  notre  existence,  et  place 
la  pj^ramide  sur  la  pointe,  est  singulière- 
ment difficile  à suivre.  Il  dépouille  les  idées 
des  couleurs  qui  servent  si  bien  à les  faire 
comprendre}  et  les  beaux-arts,  la  poésie, 
la  contemplation  de  là  nature  disparaissent 
dans  ces  abstractions  sans  mélange  d'ima- 
gination ni  de  sensibilité. 

Ficbte  ne  considère  le  monde  extérieur 
que  comme  une  borne  de  notre  exislence , 
sur  laquelle  la  pensée  travaille.  Dans  son. 
système,  cette  borne  est  créée  par  l'âme 
elle-même,  dont  l'activité  constante  s'e- 
xerce sur  le  tissu  qu'elle  a formé.  Ce  que 
Ficbte  a écrit  sur  le  moi  métaphysique  res- 
semble un  peu  au  réveil  de  la  statue  de 
Pygmalion  , qui,  touchant  alternativement 
elle-même  et  la  pierre  sur  laquelle  elle 
était  placée,  dit  tour  à tour  : — C'est  moi, 
et  ce  n'est  pas  moi.  — Mais  quand , en  pre- 
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nant  îa  main  de  Pygmalion , elle  s’écrie  : 
— C’est  encore  moi  ! — Ii  s’agit  déjà 
d’un  sentiment  qui  dépassé  de  beaucoup 
la  sphère  des  idées  abstraites.  L’idéalisme 
dépouillé  du  sentiment  a néanmoins  l’a- 
vantage d’exciter  au  plus  haut  degré  l’ac- 
tivité de  l’esprit  5 mais  la  nature  et  l’amour 
perdent  tout  leur  charme  par  ce  système  j 
car  si  les  objets  que  nous  voyons  et  les 
êtres  que  nous  aimons  ne  sont  rien  que 
l’œuvre  de  nos  idées , c’est  l’homme  lui- 
même  qu’on  peut  considérer  alors  comme 
le  grand  célibataire  du  monde . 

Il  faut  reconnaître  cependant  deux 
grands  avantages  de  la  doctrine  de  Fichte  : 
l’un  sa  morale  stoïque,  qui  n’admet  au- 
cune excuse } car  tout  venant  du  moi  , c’est 
à ce  moi  seul  à répondre  de  l’usage  qu’Ü 
fait  de  sa  volonté:  l’autre,  un  exercice  de 
la  pensée,  tellement  fort  et  subtil  en  même 
temps,  que  celui  qui  a bien  compris  ce 
système,  dut-il  ne  pas  l’adopter  , aurait 
acquis  une  puissance  d’attention  et  uns 
sagacité  d’analyse  qu’il  pourrait  ensuite 
appliquer  en  se  jouant  à tout  autre  genre 
d’étude. 

De  quelque  manière  qu’on  juge  futilité 
de  la  métaphysique , on  ne  peut  nier  qu’elle 
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ne  soit  la  gymnastique  de  l’esprit.  On  im- 
pose aux  enfans  divers  genres  de  lutte 
dans  leurs  premières  années  , quoiqu’ils 
ne  soient  point  appelés  à se  battre  de  cette 
manière  un  jour.  On  peut  dire  avec  vérité 
que  l’étude  de  la  métaphysique  idéaliste 
est  presque  un  moyen  sûr  de  développer 
les  facultés  morales  de  ceux  qui  s’y  livrent, 
La  pensée  réside,  comme  tout  ce  qui  est 
précieux,  au  fond  de  nous-mêmes;  car, 
à la  superficie , il  rfy  a rien  que  de  la  sot- 
tise ou  de  l’insipidité.  Mais  quand  on  oblige 
de  bonne  heure  les  hommes  à creuser  dans 
leur  réflexion,  à tout  voir  dans  leur  âme, 
il  y puisent  une  force  et  une  sincérité  de 
jugement  qui  ne  se  perdent  jamais. 

Fichte  est  dans  les  idées  abstraites  une 
tête  mathématique  comme  Euler  ou  La 
Grange.  Il  méprise  singulièrement  toutes 
les  expressions  un  peu  substantielles  : 
l’existence  est  déjà  un  mot  trop  prononcé 
pour  lui.  L’être,  le  principe,  l’essence 
sont  à peine  des  paroles  assez  éthérées 
pour  indiquer  les  subtiles  nuances  de  ses 
opinions.  On  dirait  qu’il  craint  le  contact 
des  choses  réelles,  et  qu’il  tend  toujours 
à y échapper.  A force  de  le  lire  ou  de  s’en- 
tretenir avec  lui , l’on  perd  la  conscience 
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tle  ce  monde,  et  Ton  a besoin,  comme  les 
ombres  que  nous  peint  Homère,  de  rap- 
peler en  soi  les  souvenirs  de  la  vie. 

Le  matérialisme  absorbe  l’âme  en  la  dé- 
gradant} l'idéalisme  de  Ficlite,  à force  de 
l'exalter,  la  sépare  de  la  nature.  Dans  Y un 
et  l'autre  extrême,  le  sentiment,  qui  est 
la  véritable  beauté  de  l'existence,  n’a  point 
le  rang  qu'il  mérite. 

Schelling  a bien  plus  de  connaissance 
de  la  nature  et  des  beaux-arts  que  Fichtej 
et  son  imagination,  pleine  de  vie  , ne  sau- 
rait se  contenter  des  idées  abstraites}  mais, 
de  même  que  Fichte , il  a pour  but  de 
réduire  l'existence  à un  seul  principe.  II 
traite  avec  un  profond  dédain  tous  les 
philosophes  qui  en  admettent  deux}  et  il 
ne  veut  accorder  le  nom  de  philosophie 
qu'au  système  dans  lequel  tout  s'enchaîne, 
et  qui  explique  tout.  Certainement  il  a rai- 
son d'affirmer  que  celui-là  serait  le  meil- 
leur , mais  où  est-il  ? Schelling  prétend 
que  rien  n'est  plus  absurde  que  cette  ex- 
pression communément  reçue  : la  philo- 
sophie de  Platon,  la  philosophie  d'Aris- 
tote. Dirait-on,  la  géométrie  d'Euler,  la 
géométrie  de  La  Grange  f II  n'y  a qu'une 
philosophie,  selon  l'opinion  de  Schelling  5 
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ou  il  n’y  en  a point.  Certes  , si  Ton  n’en- 
tendait par  philosophie  que  le  mot  de  l’é- 
nigme de  l’univers,  on  pourrait  dire  avec 
vérité  qu’il  n’y  a point  de  philosophie. 

Le  système  de  Kant  parut  insuffisant  à 
Schelling,  comme  à Fichte,  parce  qu’il  re- 
connaît deux  natures,  deux  sources  de 
nos  idées  , les  objets  extérieurs  et  les  fa- 
cultés de  l aine.  Mais  pour  arriver  à cette 
unité  tant  désirée,  pour  se  débarrasser  de 
cette  double  vie  physique  et  morale,  qui 
déplaît  tant  aux  partisans  des  idées  abso- 
lues, Schelling  rapporte  tout  à la  nature, 
tandis  que  Fichte  fait  tout  ressortir  de 
l’âme.  Fichte  ne  voit  dans  la  nature  que 
l’opposé  de  l’âme  5 elle  n’est  à ses  yeux 
qu’une  limite  ou  qu’une  chaîne , dont  il 
faut  travailler  sans  cesse  à se  dégager.  Le 
système  de  Schelling  repose  et  charme 
davantage  l’imagination  , néanmoins  il 
rentre  nécessairement  dans  celui  de  Spi- 
nosa $ mais  au  lieu  de  faire  descendre  l’âme 
jusqu’à  la  matière  comme  cela  s’est  pra- 
tiqué de  nos  jours,  Schelling  tâche  d’éle- 
ver la  matière  jusqu’à  l’âme 5 et  quoique 
sa  théorie  dépende  en  entier  de  la  nature 
physique,  elle  est  cependant  très-idéaliste 
dans  le  fond  et  plus  encore  dans  la  forme. 
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L’idéal  et  le  réel  tiennent  , dans  son 
langage,  la  place  de  Inintelligence  et  de  la 
matière,  de  l’imagination  et  de  l’expé- 
rience^ et  c’est  dans  la  réunion  de  ces  deux 
puissances  en  une  harmonie  complète  que 
consiste,  selon  lui,  le  principe  unique  et 
absolu  de  l’univers  organisé.  Cette  harmo- 
nie , dont  les  deux  pôles  et  le  centre  sont 
l’image , et  qui  est  renfermée  dans  le 
nombre  trois,  de  tout  temps  si  mystérieux, 
fournit  à Schelling  les  applications  les  plus 
ingénieuses.  Il  croit  la  retrouver  dans  les 
beaux-arts  comme  dans  la  nature , et  ses 
ouvrages  sur  les  sciences  physiques  sont 
estimés  même  des  savans  qui  ne  considè- 
rent que  les  faits  et  les  résultats.  Enfin, 
dans  l’examen  de  lame,  il  cherche  à dé- 
montrer comment  les  sensations  et  les 
conceptions  intellectuelles  se  confondent 
dans  le  sentiment  qui  réunit  ce  qu’il  y a 
d’involontaire  et  de  réfléchi  dans  les  unes 
et  dans  les  autres , et  contient  ainsi  tout 
le  mystère  de  la  vie. 

Ce  qui  intéresse  surtout  dans  ces  sys- 
tèmes , ce  sont  leurs  développemens.  La 
base  première  de  la  prétendue  explication 
du  monde  est  également  vraie  comme 
égalemexn  fausse  dans  la  plupart  des  thé$* 
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ries  5 car  toutes  sont  comprises  dans  1’im- 
mense  pensée  qu’elles  veulent  embrasser  : 
mais  dans  l’application  aux  choses  de  ce 
monde  , ces  théories  sont  très-spirituelles, 
et  répandent  souvent  de  grandes  lumières 
sur  plusieurs  objets  en  particulier. 

Schelling  s’approche  beaucoup,  on  ne 
saurait  le  nier,  des  philosophes  appelés 
panthéistes , c’est-à-dire  de  ceux  qui  ac- 
cordent à la  nature  les  attributs  de  la 
Divinité.  Mais  ce  qui  le  distingue  , c’est 
l’étonnante  sagacité  avec  laquelle  il  a su 
rallier  à sa  doctrine  les  sciences  et  les  arts  5 
il  instruit,  il  donne  à penser  dans  chacune 
de  ses  observations , et  la  profondeur  de 
son  esprit  étonne  surtout  quand  il  ne 
prétend  pas  l’appliquer  au  secret  de  l’u- 
nivers ; car  aucun  homme  ne  peut  atteindre 
à un  genre  de  supériorité  qui  ne  saurait 
exister  entre  des  êtres  de  la  même  espèce,  à 
quelque  distance  qu’ils  soient  l’un  de  l’autre. 

Pour  conserver  des  idées  religieuses  au 
milieu  de  l’apothéose  de  la  nature,  l’école 
de  Schelling  suppose  que  l’individu  périt 
en  nous,  mais  que  les  qualités  intimes  que 
nous  possédons  rentrent  dans  le  grand 
tout  de  la  création  éternelle.  Cette  immor- 
talité-là ressemble  terriblement  à la  mort  5 
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car  la  mort  physique  elle-même  n’est  autre 
chose  que  la  nature  universelle  qui  se 
ressaisit  des  dons  qu’elle  avait  faits  à 
l’individu. 

Schelling  tire  de  son  système  des  con- 
clusions très-nobles  sur  la  nécessité  de 
cultiver  dans  notre  âme  les  qualités  im- 
mortelles , celles  qui  sont  en  relation  avec 
l’univers , et  de  mépriser  en  nous-mêmes 
tout  ce  qui  ne  tient  qu’à  nos  circonstances. 
Mais  les  affections  du  cœur  et  la  conscience 
elle-même  ne  sont-elles  pas  attachées  aux 
rapports  de  cette  vie.  Nous  éprouvons  dans 
la  plupart  des  situations  deux  mouvemens 
tout-à-fait  distincts,  celui  qui  nous  unit  à 
l’ordre  général,  et  celui  qui  nous  ramène 
à nos  intérêts  particuliers*  le  sentiment  du 
devoir,  et  la  personnalité.  Le  plus  noble 
de  ces  deux  mouvemens  c’est  l’universel.* 
Mais  c’est  précisément  parce  que  nous 
avons  un  instinct,  conservateur  de  l’exis- 
tence, qu’il  est  beau  de  le  sacrifier } c’est 
parce  que  nous  sommes  des  êtres  concen- 
trés en  nous-mêmes  que  notre  attraction 
vers  l’ensemble  est  généreuse 5 enfin  c’est 
parce  que  nous  subsistons  individuelle- 
ment et  séparément , que  nous  pouvons 
nous  choisir  et  nous  aimer  les  uns  et  les 
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autres  : que  serait  donc  cette  immortalité 
abstraite  qui  nous  dépouillerait  de  nos 
souvenirs  les  plus  chers  comme  de  mo- 
difications accidentelles  f 

— Voulez-vous,  disent-ils  en  Allemagne, 
ressusciter  avec  toutes  vos  circonstances 
actuelles,  renaître  baron  ou  marquis?  — 
Non  sans  doute , mais  qui  ne  voudrait 
pas  renaître  fille  et  mère  , et  comment 
serait-on  soi  si  Ton  ne  ressentait  plus  les 
mêmes  amitiés  ! Les  vagues  idées  de  réunion 
avec  la  nature  détruisent  à la  longue 
l’empire  de  la  religion  sur  les  âmes  , car 
la  religion  s’adresse  à chacun  de  nous  en 
particulier.  La  Providence  nous  protège 
dans  tous  les  détails  de  notre  sort.  Le 
christianisme  se  proportionne  à tous  les 
esprits  et  répond  comme  un  confident  aux 
besoins  individuels  de  notre  cœur.  Le 
panthéisme  au  contraire,  c’est-à-dire  la 
nature  divinisée , à force  d’inspirer  de  la 
religion  pour  tout,  la  disperse  sur  funi- 
vers  et  ne  la  concentre  point  en  nous- 
mêmes. 

Ce  système  a eu,  dans  tous  les  temps  , 
beaucoup  de  partisans  parmi  les  plulo- 
sophes.  La  pensée  tend  toujours  à se  gé- 
néraliser de  plus  en  plus , et  l’on  prend 
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quelquefois  pour  une  idée  nouvelle  ce  tra- 
vail de  l'esprit  qui  s'en  va  toujours  ôtant  ses 
bornes.  On  croit  parvenir  à comprendre 
l'univers  comme  l'espace,  en  renversant 
toujours  les  barrières  , en  reculant  les 
difficultés  sans  les  résoudre,  et  l'on  n’ap- 
proche pas  davantage  ainsi  de  l’infini.  Le 
sentiment  seul  nous  Le  révèle  sans  nous 
l'expliquer, 

Ce  qui  est  vraiment  admirable  dans 
la  philosophie  allemande,  c'est  l'examen 
qu'elle  nous  fait  faire  de  nous-mêmes}  elle 
remonte  jusqu'à  l'origine  de  la  volonté, 
jusqu’à  cette  source  inconnue  du  fleuve  de 
notre  vie  } et  c’est  là  que,  pénétrant  dans 
les  secrets  les  plus  intimes  de  la  douleur 
et  de  la  foi,  elle  nous  éclaire  et  nous  af- 
fermit. Mais  tous  les  systèmes  qui  aspi- 
rent à l'explication  de  l'univers  ne  peuvent 
guères  être  analysés  clairement  par  aucune 
parole  : les  mots  ne  sont  pas  propres  à ce 
o une  d idées,  et  il  en  résulte  que  , pour  les 
y faire  servir,  ou  répand  sui  toutes  choses 
l'obscurité  qui  précéda  la  création  , mais 
non  la  lumière  qui  l’a  suivie.  Les  expres- 
sions scientifiques  prodiguées  sur  un  sujet 
auquel  tout  le  monde  croit  avoir  des  droits 
révoltent  l'amour-propre.  Ces  écrits  si 
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difficiles  à comprendre  prêtent , quelque 
serieux  qu’on  soit,  à la  plaisanterie,  car 
il  y a toujours  des  méprises  dans  les  té- 
nèbres. L'on  se  plaît  à réduire  à quelques 
assertions  principales  et  faciles  à combattre 
cette  foule  de  nuances  et  de  restrictions 
qui  paraissent  toutes  sacrées  à Fauteur  , 
mais  que  bientôt  les  profanes  oublient  ou 
confondent. 

Les  Orientaux  ont  été  de  tout  temps 
idéalistes , et  F Asie  ne  ressemble  en  rien 
au  midi  de  l’Europe.  L’excès  de  la  chaleur 
porte  dans  l’orient  à la  contemplation , 
comme  Fexcès  du  froid  dans  le  nord.  Les 
systèmes  religieux  de  l’Inde  sont  très- 
mélancoliques  et  très-spiritualistes,  tandis 
que  les  peuples  du  midi  de  l’Europe  ont 
toujours  eu  du  penchant  pour  un  paga- 
nisme assez  matériel.  Les  savans  Anglais 
qui  ont  voyagé  dans  1 Inde,  ont  fait  de 
profondes  recherches  sur  l’Asie}  et  des 
Allemands,  qui  n’avaient  pas,  comme  les 
princes  de  la  mer,  les  occasions  de  s’ins- 
truire par  leurs  propres  yeux,  sont  arri- 
vés, avec  F uni  que  secours  de  l’étude  , à 
des  découvertes  très-intéressantes  sur  la 
religion,  la  littérature  et  les  langues  des 
nations  asiatiques}  iis  sont  portés  à croire, 
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d’apres  plusieurs  indices,  que  des  lumières 
surnaturelles  ont  éclaire  jadis  les  peuples 
de  ces  contrées  et  qu’il  en  est  resté  des 
traces  ineffaçables.  La  philosophie  des  In- 
diens ne  peut  être  bien  comprise  que  par 
les  idéalistes  allemands}  les  rapports  do- 
pinion  les  aident  à la  concevoir. 

Frédéric  Schlegei,  non  content  de  sa» 
voir  presque  toutes  les  langues  de  l’Eu- 
rope , a consacré  des  travaux  inouïs  à 
la  connaissance  de  ce  pays , berceau  du 
monde.  L’ouvrage  qu’il  vient  de  publier 
sur  la  langue  et  la  philosophie  des  Indiens 
contient  des  vues. profondes  et  des  con- 
naissances positives  qui  doivent  fixer  l’at- 
tention des  hommes  éclairés  de  l’Europe. 
Il  croit,  et  plusieurs  philosophes,  au  nombre 
desquels  il  faut  compter  Bailly , ont  sou- 
tenu la  même  opinion , qu’un  peuple 
primitif  a occupé  quelques  parties  de  la 
terre,  et  particulièrement  l’Asie,  dans  une 
époque  antérieure  à tous  les  documens 
de  l’histoire.  Frédéric  Schlegei  trouve  des 
traces  de  ce  peuple  dans  la  culture  intel- 
lectuelle des  nations  et  dans  la  formation 
des  langues.  Il  remarque  une  ressemblance 
extraordinaire  entre  les  idées  principales  9 
et  même  les  mots  qui  les  expriment  chez 
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plusieurs  peuples  du  monde , alors  même 
que , d’après  ce  que  nous  connaissons  de 
l’histoire , ils  n’ont  jamais  eu  de  rapport 
entre  eux.  Frédéric  Schlegel  n’admet  point 
dans  ses  écrits  la  suposition  assez  géné- 
ralement reçue,  que  les  hommes  ont  com- 
mencé par  l’état  sauvage,  et  que  les  besoins 
mutuels  ont  formé  les  langues  par  degrés. 
C’est  donner  une  origine  bien  grossière  au 
développement  de  l’esprit  et  de  l’âme,  que 
de  l’attribuer  ainsi  à notre  nature  animale, 
et  la  raison  combat  cette  hypothèse  que 
l’imagination  repousse. 

On  ne  conçoit  point  par  quelle  grada- 
tion il  serait  possible  d’arriver  du  cri 
sauvage  à la  perfection  de  la  langue  grecque^ 
l’on  dirait  que  dans  les  progrès  néces- 
saires pour  parcourir  celte  distance  in- 
finie il  faudrait  que  chaque  pas  franchît 
un  abyme  -5  nous  voyons  de  nos  jours  que 
les  sauvages  ne  se  civilisent  jamais  d’eux- 
mcmes,  et  que  ce  sont  les  nations  voisines 
qui  leur  enseignent  avec  grande  peine  ce 
qu’ils  ignorent.  On  est  donc  bien  tenté  de 
croire  que  le  peuple  primitif  a été  l’institu- 
cîeur  du  genre  humain  • et  ce  peuple , qui  l’a 
formé,  si  ce  n’est  une  révélation?  Toutes 
Jes  nations  ont  exprimé  de  tout  temps  des 
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regrets  sur  la  perte  cTun  état  heureux  qui 
précédait  l’époque  où  elles  se  trouvaient  : 
d’où  vient  cette  idëe  si  généralement 
répandue?  dira-t-on  que  c’est  une  erreur? 
Les  erreurs  universelles  sont  toujours  fon- 
dées sur  quelques  vérités  altérées , défigu- 
rées peut-être,  mais  qui  avaient  pour  base 
des  faits  cachés  dans  la  nuit  des  temps  ou 
quelques  forces  mystérieuses  de  la  nature. 

Ceux  qui  attribuent  la  civilisation  du 
genre  humain  aux  besoins  physiques  qui 
ont  réuni  les  hommes  entre  eux  , expli- 
queront difficilement  commentil  arrive  que 
la  culture  morale  des  peuples  les  plus  an- 
ciens est  plus  poétique,  plus  favorable  aux 
beaux-arts,  plus  noblement  inutile  enfin, 
sous  les  rapports  matériels,  que  ne  le  sont 
les  rafmemens  de  la  civilisation  moderne. 
La  philosophie  des  Indiens  est  idéaliste  et 
leur  religion  mystique  : ce  n’est  certes  pas 
,1e  besoin  de  maintenir  l’ordre  dans  la  so- 
ciété qui  a donné  naissance  à cette  philo- 
sophie ni  à cette  religion. 

La  poésie  presque  partout  a précédé  la 
prose  , et  l 'introduction  des  mètres  du 
rhythme,  de  l’harmonie,  est  antérieure  à la 
précision  rigoureuse,  et  par  conséquent  à 
Futile  emploi  des  langues.  L’astronomie 
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n’a  pas  été  étudiée  seulement  pour  servir 
à l’agriculture  ; mais  les  Chaldéens , les 
Egyptiens,  etc.,  ont  poussé  leurs  recherches 
fort  an  delà  des  avantages  pratiques  qu'on 
pouvait  en  retirer,  et  Ton  croit  voir  l'a- 
mour du  Ciel  et  le  culte  du  temps  dans 
ces  observations  si  profondes  et  si  exactes 
sur  les  divisions  de  Tannée , le  cours  des 
astres  et  les  périodes  de  leur  jonction. 

Les  rois,  chez  les  Chinois,  étaient  les 
premiers  astronomes  de  leur  pays } iis 
passaient  les  nuits  à contempler  la  marche 
des  étoiles,  et  leur  dignité  royale  consis- 
tait dans  ces  belles  connaissances  et  dans 
ces  occupations  désintéressées  qui  les  éle- 
vaient au-dessus  du  vulgaire.  Le  magni- 
fique système , qui  donne  à la  civilisation 
pour  origine  une  révélation  religieuse  est 
appuyé  par  une  érudition  dont  les  partisans 
des  opinions  matérialistes  sont  rarement 
capables}  c'est  être  déjà  presque  idéaliste 
que  de  se  vouer  entièrement  à Fétu  de. 

Les  Allemands , acoutumés  à réfléchir 
profondément  et  solitairement,  pénètrent 
si  avant  dans  la  vérité,  qu'il  faut  être,  ce 
me  semble  , .un  ignorant  ou  un  fat  pour 
dédaigner  aucun  de  leurs  écrits  avant  de 
•S  en  être  long-temps  occupé.  Il  y avait  au» 
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trefois  beaucoup  d’erreurs  et  de  supersti- 
lions  qui  tenaient  au  manque  de  connais- 
sances} mais  quand,  avec  les  lumières  de 
notre  temps  et  d’immenses  travaux  indivi- 
duels , on  énonce  des  opinions  hors  du 
cercle  des  expériences  communes , il  faut 
s'en  réjouir  pour  l'espèce  humaine,  car  son 
trésor  actuel  est  assez  pauvre,  du  moins 
si  Ton  en  juge  par  fusage  qu’elle  en  fait» 

En  lisant  le  compte  que  je  viens  de  rendre 
des  idées  principales  de  quelques  philo- 
sophes allemands,  d’une  part,  leurs  par- 
tisans trouveront  avec  raison  que  j’ai  in- 
diqué bien  superficiellement  des  recher- 
ches très-importantes,  et  de  l’autre,  les 
gens  du  monde  se  demanderont  â quoi  sert 
tout  cela  ? mais  à quoi  servent  l’Apollon 
du  Belvédère , les  tableaux  de  Raphaël  7 
les  tragédies  de  Racine  ? à quoi  sert  tout 
ce  qui  est  beau  , si  ce  n’est  à l’âme?  il  en 
est  de  même  de  la  philosophie,  elle  est  la 
beauté  de  la  pensée,  elle  atteste  la  dignité 
de  l’homme  qui  peut  s’occuper  de  l’éter- 
nel et  de  l’invisible , quoique  tout  ce  qu’il 
j a de  grossier  dans  sa  nature  l’en  éloigne. 

Je  pourrais  encore  citer  beaucoup  d’au- 
tres noms  j ustement  honorés  dans  la  carrière 
de  la  philosophie} mais  il  me  semble  que 
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celte  esquisse , quelque  imparfaite  qu’elle 
soit,  suffit  pour  servir  d’introduction  à 
I examen  de  l’influence  que  la  philosophie 
transcendante  des  Allemands  a exercëe  sur 
le  développement  de  l’esprit  et  sur  le  ca- 
ractère et  la  moralité  de  la  nation  où  règne 
cette  philosophie^  et  c’est  là  surtout  le  but 
que  je  me  suis  proposé. 


CHAPITRE  VIII. 

Influence  de  la  nouvelle  Philosophie 
allemande  sur  le  développement  de 
V esprit. 

L’attention  est  peut-être  de  toutes  les 
facultés  de  l’esprit  humain  celle  qui  a le 
plus  de  pouvoir,  el  ron  ne  saurait  nier 
que  la  métaphysique  idéaliste  la  fortifie 
d’une  manière  étonnante.  M.  de  BufFon 
• prétendait  que  le  génie  pouvait  s’acquérir 
par  la  patience } c’était  trop  dire,  mais  cet 
îiommaee  rendu  à l’attention,  sous  le  nom 
de  la  patience,  honore  beaucoup  un  homme 
d’une  imagination  aussi  brillante.  Les  idées 
abstraites  exigent  déjà  un  grand  effort 
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de  méditation,  mais  quand  on  y joint 
l1  observation  la  plus  exacte  et  la  plus  per- 
sévérante des  actes  intérieurs  de  la  volonté, 
toute  la  force  de  l'intelligence  y est  em- 
ployée. La  subtilité  de  1 esprit  est  un 
grand  défaut  dans  les  affaires  de  ce  monde} 
mais  certes  les  Allemands  n'en  sont  pas 
soupçonnés.  La  subtilité  philosophique 
qui  nous  fait  démêler  les  moindres  fils  de 
nos  pensées  est  précisément  ce  qui  doit 
porter  le  plus  loin  le  génie  , car  une 
réflexion  dont  il  résulterait  peut-être  les 
plus  sublimes  inventions,  les  plus  éton- 
nantes découvertes,  passe  en  nous  mêmes 
inaperçue,  si  nous  n'avons  pas  pris  l'habi- 
tude d'examiner  avec  sagacité  les  consé- 
quences et  les  liaisons  des  idées  les  plus 
éloignées  en  apparence. 

En  Allemagne,  un  homme  supérieur  se 
borne  rarement  à une  seule  carrière.  Gcëtlie 
fait  des  découvertes  dans  les  sciences, 
Schelling  est  un  excellent  littérateur,  Fré- 
déric Schiegel  un  poète  plein  d'oi ’ginalitc. 
On  ne  saurait  peut-être  réunir  un  grand 
nombre  de  taiens  divers , mais  la  vue  de 
l'entendement  doit  tout  embrasser. 

La  nouvelle  philosophie  allemande  est 
nécessairement  plus  favorable  qu'aucune 
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autre  à 1 étendue  de  l’esprit 5 car,  rappor- 
tant tout  au  foyer  de  l’âme  et  considérant 
le  monde  lui-même  comme  régi  par  de» 
lois  dont  le  type  est  en  nous,  elle  ne  sau- 
rait admettre  le  préjugé  qui  destine  chaque 
homme  d’une  manière  exclusive  à telle 
ou  telle  branche  d’études.  Les  philoso- 
phes idéalistes  croient  qu’un  art,  qu’une 
science  , qu’une  partie  quelconque  ne  sau- 
rait etre  comprise  sans  des  connaissances 
universelles , et  que  depuis  le  moindre 
phénomène  jusqu’au  plus  grand  , rien  ne 
peut  être  savamment  examiné  ou  poéti- 
quement df peint  sans  cette  hauteur  d’es- 
prit qui  fait  voir  l’ensemble  en  décrivant 
les  détails. 

Montesquieu  dit  que  T esprit  consiste  à 
connaître  la  ressemblance  des  choses  di- 
verses et  la  différence  des  choses  sembla- 
bles. S’il  pouvait  exister  une  théorie  qui 
apprit  à devenir  un  homme  d’esprit , ce 
serait  celle  de  l’entendement  telle  que  les 
Allemands  la  conçoivent}  il  n’en  est  pas  de 
plus  favorable  aux  rapprochemens  ingé- 
nieux entre  les  objets  extérieurs  et  les  fa- 
cultés de  l’esprit,  ce  sont  les  divers  rayons 
d’un  même  centre.  La  plupart  des  axio- 
mes physiques  correspondent  à des  vérités 
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morales , et  la  philosophie  universelle  pré- 
sente de  mille  manières  la  nature  toujours 
une  et  toujours  variée,  qui  se  réfléchit  toute 
entière  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  et  fait 
porter  au  brin  d’herbe  comme  au  cèdre 
l’empreinte  de  l’univers. 

Cette  philosophie  donne  un  attrait  sin- 
gulier pour  tous  les  genres  d’étude.  Les 
découvertes  qu’on  fait  en  soi-même  sont 
toujours  intéressantes  $ mais  s'il  est  vrai 
qu’elles  doivent  nous  éclairer  sur  les  mys- 
tères mêmes  du  monde  créé  à notre  image, 
quelle  curiosité  n’inspirent— t— elles  pas  ! 
L’entretien  d’un  philosophe  allemand,  tel 
que  ceux  que  j’ai  nommés , rappelle  les 
dialogues  de  Platon,  et  quand  vous  inter- 
rogez un  de  ces  hommes  sur  un  sujet  quel- 
conque, il  y répand  tant  de  lumières  qu’en 
l’écoutant  vous  croyez  penser  pour  la  pre- 
mière fois , si  penser  est , comme  le  dit 
Spinosa , s'identifier  avec  la  nature  par 
l intelligence , et  devenir  un  avec  elle. 

Il  circule  en  Allemagne  , depuis  quel- 
ques, années  , une  telle  quantité  d idées 
neuves  sur  les  sujets  littéraires  et  philoso- 
phiques, qu’un  étranger  pourrait  très-bien 
prendre  pour  un  genie  supérieur  celui  qui 
ne  ferait  que  répéter  ces  idées.  Il  m’est 
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quelquefois  arrivé  de  croire  un  esprit  pro- 
digieux a des  hommes  d’ailleurs  assez  com- 
muns , seulement  parce  qu’ils  s’étaient  fa- 
miliarisés avec  les  systèmes  idéalistes  5 au- 
rore d’une  vie  nouvelle. 

Les  défauts  qu’on  reproche  d’ordinaire 
aux  Allemands  dans  la  conversation  ? la 
lenteur  et  la  pédanterie } se  remarquent  in- 
finiment moins  dans  les  disciples  de  l’école 
moderne  ] les  personnes  du  premier  rang 
en  Allemagne  se  sont  formées  pour  la  plu- 
part d’après  les  bonnes  manières  françaises  } 
mais  il  s’établit  maintenant  ? parmi  les  phi- 
losophes hommes  de  lettres , une  éducation 
qui  est  aussi  de  bon  goût,  quoique  dans 
un  tout  autre  genre.  On  y considère  la  vé- 
ritable élégance  comme  inséparable  de  l’i- 
magination poétique  et  de  l’attrait  pour  les 
beaux-arts , et  la  politesse  comme  fondée 
sur  la  connaissance  et  l’appréciation  des 
talens  et  du  mérite. 

On  ne  saurait  nier  cependant  que  les 
nouveaux  systèmes  philosophiques  et  litté- 
raires n’aient  inspiré  à leurs  partisans  un 
grand  mépris  pour  ceux  qui  ne  les  com- 
prennent pas.  La  plaisanterie  française 
veut  toujours  humilier  par  le  ridicule  } sa 
tactique  est  d éviter  l idée  pour  attaquer  la 


NOUVELLE  PHILOSOPHIE  ALLES!  AN1>E.  JS 

personne,  et  le  fond  pour  se  moquer  de 
la  forme.  Les  iUlemands  de  la  nouvelle 
école  considèrent  l’ignorance  et  la  frivolité 
comme  les  maladies  d’une  enfance  prolon- 
gée 5 ils  ne  s’en  sont  pas  tenus  à combattre 
les  étrangers  $ ils  s’attaquent  aussi  eux- 
mêmes  les  uns  les  autres  aV£c  amertume , 
et  Ton  dirait,  à les  entendre,  qu’un  degré 
de  plus  en  fait  d’abstraction  ou  de  profon- 
deur donne  le  droit  de  traiter  en  esprit  vul- 
gaire et  borné  quiconque  ne  voudrait  pas 
ou  ne  pourrait  pas  y atteindre. 

Quand  les  obstacles  ont  irrité  les  esprits , 
l’exagération  s’est  mêlée  à cette  révolution 
philosophique , d'ailleurs  si  salutaire.  Les 
Allemands  de  la  nouvelle  école , pénètrent, 
avec  le  flambeau  du  génie,  dans  l’intérieur 
de  l’âme j mais  quand  il  s’agit  de  faire  en- 
trer leurs  idées  dans  la  tête  des  autres , ils 
en  connaissent  mal  les  moyens } ils  se  met- 
tent à dédaigner,  parce  qu’ils  ignorent, 
non  la  vérité,  mais  la  manière  de  la  dire. 
Le  dédain , excepté  pour  le  vice , indique 
presque  toujours  une  borne  dans  l’esprit  5 
car,  avec  plus  d’esprit  encore , on  se  serait 
fait  comprendrè  même  des  esprits  vul- 
gaires , ou  du  moins  on  l’aurait  essayé  de 
bonne  foi. 
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Le  talent  de  s’exprimer  avec  méthode  et 
clarté  est  assez  rare  en  Allemagne  : les  étu- 
des spéculatives  ne  le  donnent  pas.  Il  faut 
se  placer  , pour  ainsi  dire , en  dehors  de 
ses  propres  pensées  pour  juger  de  la  forme 
qu’on  doit  leur  donner.  La  philosophie  fait 
connaître  l’homme  plutôt  que  les  hommes. 
C’est  l’habitude  de  la  société  qui  seule  nous 
apprend  quels  sont  les  rapports  de  notre 
esprit  avec  celui  des  autres.  La  candeur 
d’abord , et  l’orgueil  ensuite  , portent  les 
philosophes  sincères  et  sérieux  à s'indigner 
contre  ceux  qui  ne  pensent  pas  ou  ne  sen- 
tent pas  comme  eux.  Les  Allemands  re- 
cherchent le  vrai  consciencieusement}  mais 
ils  ont  un  esprit  de  secte  très-ardent  en  fa- 
veur de  la  doctrine  qu’ils  adoptent  7 car 
tout  se  change  en  passion  dans  le  cœur  de 
l’homme. 

Cependant  , malgré  les  diversités  d’opi- 
ïiions  qui  forment  en  Allemagne  diffé- 
rentes écoles  opposées  l’une  à l’autre , elles 
tendent  également  pour  la  plupart  à dé- 
velopper l’activité  de  l’âme  : aussi  n’est— il 
point  de  pays  où  chaque  homme  tire  plus 
de  parti  de  lui-méme , au  moins  sous  le 
rapport  des  travaux  intellectuels» 
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CHAPITRE  IX. 

Influence  de  la  nouvelle  Philosophie  alle- 
mande sur  la  Littérature  et  les  Arts . 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  le  dévelop- 
pement de  l eprit  s’applique  aussi  à la  lit- 
térature 5 cependant  il  est  peut-être  inté- 
ressant d’ajouter  quelques  observations 
particulières  à ces  réflexions  générales. 

Dans  les  pays  où  l’on  croit  que  toutes  les 
idées  nous  viennent  par  les  objets  exté- 
rieurs, il  est  naturel  d’attacher  un  plus 
grand  prix  aux  convenances  dont  l’empire 
est  au  dehors } mais  lorsqu’au  contraire  on 
est  convaincu  des  lois  immuables  de  l’exis- 
tence morale , la  société  a moins  de  pou- 
voir sur  chaque  homme  : l’on  traite  de 
tout  avec  soi-même 5 et  l’essentiel , dans  les 
productions  de  la  pensée  comme  dans  les 
actions  de  la  vie , c’est  de  s’assurer  qu’elles 
partent  de  notre  conviction  intime  et  de 
nos  émotions  spontanées. 

Il  y a dans  le  style  des  qualités  qui  tien- 
nent à la  vérité  même  du  sentiment , il  y 
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en  a qui  dépendent  de  la  correction  gram- 
maticale. On  aurait  de  la  peine  à faire  com- 
prendre à des  Allemands  que  la  première 
chose  à examiner  dans  un  ouvrage  , c’est 
la  manière  dont  il  est  écrit  , et  que  l'exé- 
cution doit  l’emporter  sur  la  conception. 
La  philosophie  expérimentale  estime  un 
ouvrage  surtout  par  la  forme  ingénieuse 
et  lucide  sous  laquelle  il  est  présenté  \ la 
philosophie  idéaliste  , au  contraire  , tou- 
jours attirée  vers  le  foyer  de  famé  , n’ad- 
mire que  les  écrivains  qui  s’en  rappro- 
chent. 

Il  faut  l’avouer  aussi  , l’habitude  de  creu- 
ser dans  les  mystères  les  plus  cachés  de 
notre  être  donne  du  penchant  pour  ce 
qu’il  y a de  plus  profond  et  quelquefois  de 
plus  obscur  dans  la  pensée.  Aussi  les  Al- 
lemands mêlent-il  trop  souvent  la  méta- 
physique à la  poésie. 

La  nouvelle  philosophie  inspire  le  besoin 
de  s’élever  jusqu’aux  pensées  et  aux  senti- 
mens  sans  bornes.  Cette  impulsion  peut 
être  favorable  au  génie  , mais  elle  ne  Test 
qu’à  lui,  et  souvent  elle  donne  à ceux  qui 
n’en  ont  pas  des  prétentions  assez  ridi- 
cules. En  France,  la  médiocrité  trouve 
tout  trop  fort  et  trop  exalté  : en  Alterna* 
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gne , rien  ne  lui  paraît  à la  hauteur  de  la 
nouvelle  doctrine.  En  France,  la  médio- 
crité' se  moque  de  l’enthousiasme  : en  Al- 
lemagne , elle  de'daigne  un  certain  genre 
de  raison.  Un  écrivain  n’en  saurait  jamais 
faire  assez  pour  convaincre  les  lecteurs 
allemands  qu'il  n’est  pas  superficiel  , qu’il 
s’occupe  en  toutes  choses  de  l’immortel  et 
de  l’infini.  Mais  comme  les  facultés  de 
l’esprit  ne  répondent  pas  toujours  à de  si 
vastes  désirs,  il  arrive  souvent  que  des  ef- 
forts gigantesques  ne  conduisent  qu’à  des 
résultats  communs.  Néanmoins  cette  dis- 
position générale  seconde  l’essor  de  la 
pensée  7 et  il  est  plus  facile  , en  littérature  , 
de  poser  des  limites  que  de  donner  de  Fé- 
midation. 

Le  goût  que  les  Allemands  manifestent 
pour  le  genre  naïf,  et  dont  j’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  parler  , semble  en  contradic- 
tion avec  leur  penchant  pour  la  métaphy- 
sique , penchant  qui  naît  du  besoin  de  se 
connaître  et  de  s'analyser  soi-même  ce- 
pendant c’est  aussi  à Finfluence  d’un  sys- 
tème qu’il  faut  rapporter  ce  goût  pour  le 
naïf  7 car  il  y a de  la  philosophie  dans  tout 
en  Allemagne,  même  dans  l’imagination. 
L’un  des  premiers  caractères  du  naïf,  c’est 
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d’exprimer  ce  qu’on  sent  ou  ce  qu’oiî 
pense , sans  réfléchir  à aucun  résultat  ni 
tendre  vers  aucun  but}  et  c’est  en  cela 
qu’il  s’accorde  avec  la  théorie  des  Alle- 
mands sur  la  littérature. 

Kant , en  séparant  le  beau  de  l’utile  , 
prouve  clairement  qu’il  n’est  point  du  tout 
dans  la  nature  des  beaux-arts  de  donner  des 
leçons.  Sans  doute  tout  ee  qui  est  beau 
doit  faire  naître  des  sentimens  généré  ux  , 
et  ces  sentimens  excitent  à la  vertu } mais , 
dès  qu’on  a pour  objet  de  mettre  en  évi- 
dence un  précepte  de  morale,  la  libre  im- 
pression que  produisent  les  chefs-d'œuvre 
de  l’art  est  nécessairement  détruite}  car  le 
but , quel  qu’il  soit , quand  il  est  connu  , 
borne  et  gêne  l’imagination.  On  prétend 
que  Louis  XIV  disait  à un  prédicateur  qui 
avait  dirigé  son  sermon  contre  lui  : « Je 
» veux  bien  me  faire  ma  part , mais  je  ne 
» veux  pas  qu’on  me  la  fasse.  » L’on 
pourrait  appliquer  ces  paroles  aux  beaux- 
arts  en  général  : ils  doivent  élever  l’âme  5 
et  non  pas  l’endoctriner. 

La  nature  déploie  ses  magnificences 
souvent  sans  but,  souvent  avec  un  luxe 
que  les  partisans  de  l’utilité  appelleraient 
prodigue.  Elle  semble  se  plaire  à donner 
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plus  d’éclat  aux  fleurs,  aux  arbres  des 
forêts,  qu’aux  végétaux  qui  servent  d’ali- 
ment à l’homme.  Si  l’utile  avait  le  premier 
rang  dans  la  nature,  ne  revêtirait-elle  pas 
de  plus  de  charmes  les  plantes  nutritives 
que  les  roses,  qui  ne  sont  que  belles?  Et 
d’où  vient  cependant  que,  pour  parer  l’autel 
de  la  Divinité  , Ton  chercherait  plutôt  les 
inutiles  fleurs  que  les  productions  néces- 
saires? D’où  vient  que  ce  qui  sert  au  main- 
tien de  notre  vie  a moins  de  dignité  que  les 
beautés  sans  but?  C’est  que  le  beau  nous 
rappelle  une  existence  immortelle  et  divine 
dont  le  souvenir  et  le  regret  vivent  à la  fois 
dans  notre  cœur. 

Ce  n’est  certainement  pas  pour  mécon- 
naître la  valeur  morale  de  ce  qui  est  utile 
que  Kant  en  a séparé  le  beau } c’est  pour 
fonder  l’admiration  en  tout  genre  sur  un 
désintéressement  absolu  5 c’est  pour  donner 
aux  sentimens  qui  rendent  le  vice  impos- 
sible la  préférence  sur  les  leçons  qui  ser- 
vent à le  corriger. 

Rarement  les  fables  mythologiques  des 
anciens  ont  été  dirigées  dans  le  sens  des 
exhortations  de  morale  ou  des  exemples 
édifians , et  ce  11’est  pas  du  tout  parce  que 
les  modernes  valent  mieux  qu’eux  qu’ils 
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cherchent  souvent  à donner  à leurs  fictions 
un  résultat  utile , c’est  plutôt  parce  qu’ils 
ont  moins  d’imagination , et  qu’ils  trans- 
portent dans  la  littérature  l’habitude  que 
donnent  les  affaires  de  toujours  tendre 
vers  un  but.  Les  événemens,  tels  qu’ils 
existent  dans  la  réalité , ne  sont  point 
calculés  comme  une  fiction  dont  le  dé- 
nouement est  moral.  La  vie  elle-même  est 
conçue  d'une  manière  tout-à-fait  poétique} 
car  ce  n’est  point  d’ordinaire  parce  que  le 
coupable  est  puni  et  l’homme  vertueux 
récompensé,  qu’elle  produit  sur  nous  une 
impression  morale  , c’est  parce  qu’elle 
développe  dans  notre  âme  l’indignation 
contre  le  coupable  et  l’enthousiasme  pour 
l’homme  vertueux. 

Les  Allemands  ne  considèrent  point, 
ainsi  qu’on  le  fait  d’ordinaire,  l’imitation 
de  la  nature  comme  le  principal  objet  de 
l’art } c’est  la  beauté  idéale  qui  leur  paraît 
le  principe  de  tous  les  chefs-d’œuvre , et 
leur  théorie  poétique  est  à cet  égard  lout- 
à-fait  d’accord  avec  leur  philosophie. 
L’impression  qu’on  reçoit  par  les  beau- 
arts  , n’a  pas  le  moindre  rapport  avec  le 
plaisir  que  fait  éprouver  une  imitation 
quelconque}  l’homme  a dans  son  âme  des 
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sentimens  innés  que  les  objets  réels  ne 
satisferont  jamais,  et  c'est  à ces  sentimens 
que  l'imagination  des  peintres  et  des 
poètes  sait  donner  une  forme  et  une  vie. 
Le  premier  des  arts , la  musique,  qu'imite- 
t-il  ? de  tous  les  dons  de  la  Divinité  ce- 
pendant c'est  le  plus  magnifique  , car  il 
semble  pour  ainsi  dire  superflu.  Le  soleil 
nous  éclaire , nous  respirons  l’air  d'un  ciel 
serein,  toutes  les  beautés  de  la  nature  servent 
en  quelque  façon  à l'homme  5 la  musique 
seule  est  d'une  noble  inutilité,  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  nous  émeut  si  profondément  ; 
plus  elle  est  loin  de  tout  but,  plus  elle  se 
rapproche  de  cette  source  intime  de  nos 
pensées  que  l'application  à un  objet  quel- 
conque resserre  dans  son  cours. 

La  théorie littérairedes  Allemands  diffère 
des, toutes  les  autres,  en  ce  qu’elle  n’as- 
sujettit point  les  écrivains  à des  usages  ni 
à des  restrictions  tyranniques.  C’est  une 
théorie  toute  créatrice,  c’est  une  philoso- 
phie des  beaux-arts  qui , loin  de  les  con- 
traindre , cherche  comme  Prométhée  à 
dérober  le  feu  du  ciel  pour  en  faire  don  aux 
poètes.  Homère,  Le  Dante,  Shakespeare, 
me  dira-t-on  , savaient-ils  rien  de  tout  cela? 
ont-ils  eu  besoin  de  cette  métaphysique 
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pour  être  de  grands  écrivains?  Sans  douté 
la  nature  n’a  point  attendu  ia  philosophie 1 
ce  qui  se  réduit  à dire  que  le  fait  a précédé 
l’observation  du  fait  } mais  puisque  nous 
sommes  arrivés  à l’époque  des  théories,  ne 
faut-il  pas  au  moins  se  garder  de  celles  qui 
peuvent  étouffer  le  talent  ? 

Il  faut  avouer  cependant  qu’il  résulte 
assez  souvent  quelques  inconvéniens  es- 
sentiels de  ces  systèmes  de  philosophie 
appliqués  à la  littérature}  les  lecteurs  alle- 
mands, accoutumés  à lire  Kant,  Fiehte,  etc., 
considèrent  un  moindre  degré  d’obscurité 
comme  la  clarté  même  , et  les  écrivains 
ne  donnent  pas  toujours  aux  ouvrages 
de  l’art  cette  lucidité  frappante  qui  leur 
est  si  nécessaire.  On  peut,  on  doit  même 
exiger  une  attention  soutenue , quand  il 
s’agit  d'idées  abstraites}  mais  les  émotions 
sont  involontaires.  Il  11e  peut  être  question, 
dans  les  jouissances  des  arts  , ni  de  com- 
plaisance , ni  d’effort , ni  de  réflexion  : il 
s’agit  là  de  plaisir  etnon  de  raisonnement} 
l’esprit  p?  ^losophique  peut  réclamer  l’exa- 
men } mais  le  talent  poétique  doit  comman- 
der l’entraînement. 

Les  idées  ingénieuses  qui  dérivent  des 
théories  font  illusion  sur  la  véritable  na- 
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ture  du  talent.  On  prouve  spirituellement 
que  telle  ou  telle  pièce  n’a  pas  dû  plaire,  et 
cependant  elle  plaît,  et  l’on  se  met  alors  à 
mépriser  ceux  qui  l'aiment.  On  prouve 
aussi  que  telle  pièce,  composée  d’après 
tels  principes , doit  intéresser  , et  cepen- 
dant quand  on  veut  qu’elle  soit  jouée, 
quand  on  lui  dit  lève  toi  et  marche,  la 
pièce  ne  va  pas,  et  il  faut  donc  encore 
mépriser  ceux  qui  ne  s’amusent  point  d’un 
ouvrage  composé  selon  les  lois  de  l’idéal 
et  du  réel.  On  a tort  presque  toujours 
quand  on  blâme  le  jugement  du  public 
dans  les  arts,  car  l’impression  populaire 
est  plus  philosophique  encore  que  la  phi- 
losophie même}  et  quand  les  combinai- 
sons de  l’homme  instruit  ne  s’accordent 
pas  avec  cette  impression , ce  n’est  point 
parce  que  ces  combinaisons  sont  trop 
profondes,  mais  plutôt  parce  qu’elles  ne  le 
sont  pas  assez. 

Néanmoins  il  vaut  infiniment  mieux, 
ce  me  semble , pour  la  littérature  d’un  pays, 
que  sa  poétique  soit  fondée  sur  des  idées 
philosophiques,  même  un  peu  abstraites, 
que  sur  de  simples  règles  extérieures}  car 
ces  règles  ne  sont  que  des  barrières  pour 
empêcher  les  enfans  de  tomber. 
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L’imitation  des  anciens  a pris  chez  les 
Allemands  une  direction  toute  autre  que 
dans  le  reste  de  l’Europe.  Le  caractère  cons- 
ciencieux dont  ils  ne  se  départent  jamais 
les  a conduits  à ne  point  mêler  ensemble 
le  génie  moderne  avec  le  génie  antique} 
ils  traitent,  à quelques  égards,  les  fictions 
comme  de  la  vérité,  car  ils  trouvent  le 
moyen  d’y  porter  du  scrupule}  ils  appli- 
quent aussi  cette  même  disposition  à la 
connaissance  exacte  et  profonde  des  monu- 
mens  qui  nous  restent  des  temps  passés.  En 
Allemagne  , l’étude  de  l’antiquité  , comme 
celle  des  sciences  et  delà  philosophie,  réunit 
les  branches  divisées  de  l’esprit  humain. 

Heyne  embrasse  tout  ce  qui  se  rapporte 
à la  littérature  , à l’histoire  et  aux  beaux- 
arts  , avec  une  étonnante  perspicacité. 
Wolf  tire  des  observations  les  plus  fines, 
les  indications  les  plus  hardies , et  ne  se 
soumettant  en  rien  à l’autorité,  il  juge 
par  lui— même  l’authenticité  des  écrits  des 
Grecs  et  leur  valeur.  On  peut  voir  dans  un 
dernier  écrit  de  M.  Ch.  de  Yillers  , que 
j’ai  déjà  nommé  avec  la  haute  estime  qu’il 
mérite,  quels  travaux  immenses  l’on  pu- 
blie chaque  année  en  Allemagne  sur  les 
auteurs  classiques.  Les  Allemands  se  croient 
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appelés  en  toutes  choses  au  rôle  de  con- 
templateurs , et  Ton  dirait  qu’ils  ne  sont 
pas  de  leur  siècle , tant  leurs  réflexions  et 
leur  intérêt  se  tournent  vers  une  autre 
époque  du  monde. 

ïl  se  peut  que  le  meilleur  temps  pour 
la  poésie  fût  celui  de  l’ignorance,  et  que  la 
jeunesse  du  genre  humain  soit  passée  pour 
toujours  :y  cependant  on  croit  sentir  dans 
les  écrits  des  Allemands  une  jeunesse  nou- 
velle, celle  qui  naît  du  noble  choix  qu’on 
j *;ut  faire  après  avoir  tout  connu.  L’âge 
des  lumières  a son  innocence  aussi-bien 
que  l’âge  d’or,  et  si  dans  l’enfance  du 
genre  humain  on  n’en  croit  que  son  âme  , 
lorsqu’on  a tout  appris  , on  revient  à ne 
plus  se  confier  qu’en  elieP 
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CHAPITRE  X. 

Influence  de  la  nouvelle  Philosophie  sur 
les  Sciences . 

Il  n’est  pas  douteux  que  la  philosophie 
idéaliste  ne  porte  au  recueillement , et  que 
disposant  l’esprit  à se  replier  sur  lui-même  , 
elle  n’augmente  sa  pénétration  et  sa  per- 
sistance dans  les  travaux  intellectuels.  Mais 
celte  philosophie  est-elle  également  favo- 
rable aux  sciences  qui  consistent  dans  l’ob- 
servation de  la  nature  ? C’est  à l’examen 
de  cette  question  que  les  réflexions  sui- 
vantes sont  destinées. 

On  a généralement  attribué  les  progrès 
des  sciences,  dans  le  dernier  siècle,  à la 
philosophie  expérimentale}  et  comme  l’ob- 
servation sert  en  effet  beaucoup  dans  cette 
carrière,  on  s’est  cru  d’autant  plus  certain 
d’atteindre  aux  vérités  scientifiques,  qu’on 
accordait  plus  d’importance  aux  objets 
extérieurs}  cependant  la  patrie  de  Keppier 
et  de  Leibnitz  n’est  pas  à dédaigner  pour 
la  science.  Les  principales  découvertes  mo- 
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dernes,  la  poudre,  l'imprimerie,  ont  été 
faites  par  les  Allemands  , et  néanmoins 
la  tendance  des  esprits , en  Allemagne , a 
toujours  été  vers  Fidéalisme. 

Bacon  a comparé  la  philosophie  spécu- 
lative à l'alouette  qui  s'élève  jusqu'aux 
cieux  et  redescend  sans  rien  rapporter  de 
sa  course,  et  la  philosophie  expérimentale  $ 
au  faucon  qui  s'élève  aussi  haut,  mais 
revient  avec  sa  proie. 

Peut-être  que  de  nos  jours  Bacon  eût 
senti  les  inconvéniens  de  la  philosophie 
purement  expérimentale;  elle  a travesti  la 
pensée  en  sensation,  la  morale  en  intérêt 
personnel,  et  la  nature  en  mécanisme  # 
car  elle  tendait  à rabaisser  toutes  choses. 
Les  Allemands  ont  combattu  son  influence 
dans  les  sciences  physiques  comme  dans 
un  ordre  plus  relevé , et  tout  en  soumet- 
tant la  nature  à l’observation,  ils  considè- 
rent ses  phénomènes  en  général  d’une  ma- 
nière vaste  et  animée;  c'est  toujours  une 
présomption  en  faveur  d’une  opinion  que 
son  empire  sur  l'imagination,  car  tout  an- 
nonce que  le  beau  est  aussi  le  vrai  dans  la 
sublime  conception  de  l’univers. 

La  philosophie  nouvelle  a déjà  exercé  f 
sous  plusieurs  rapports , son  influence  sur 
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les  sciences  physiques  en  Allemagne  ; d'a- 
bord le  même  esprit  d’universalité,  que 
j’ai  remarqué  dans  les  littérateurs  et  les 
philosophes,  se  retrouve  aussi  dans  les  sa- 
vans.  Humboldt  raconte  en  observateur 
exact  les  voyages  dont  il  a bravé  les  dan- 
gers en  chevalier  valeureux,  et  ses  écrits 
intéressent  également  les  phj^siciens  et  les 
poètes.  Schelüng,  Bader,  Schubert,  etc., 
ont  publié  des  ouvrages  dans  lesquels  les 
sciences  sont  présentées  sous  un  point  de 
vue  qui  captive  la  réflexion  et  l’imagina- 
tion : et  long-temps  avant  que  les  méta- 
physiciens modernes  eussent  existé,  Kep- 
pler  et  Haller  avaient  su  tout  à la  fois  ob- 
server et  deviner  la  nature. 

L’attrait  de  la  société  est  si  grand  en 
France,  qu’elle  ne  permet  à personne  de 
donner  beaucoup  de  temps  au  travail.  Il 
est  donc  naturel  qu’on  n’ait  point  de  con- 
fiance dans  ceux  qui  veulent  réunir  plu- 
sieurs genres  d’études.  Mais  dans  un  pays 
où  la  vie  entière  d’un  homme  peut  être 
livrée  à la  méditation,  on  a raison  d’en- 
courager la  multiplicité  des  connaissances; 
on  se  donne  ensuite  exclusivement  à celle 
de  toutes  que  l’on  préfère;  mais  il  est 
peut-être  impossible  de  comprendre  à fond 
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Une  science  sans  s’être  occupé  de  toutes. 
Sir  Humphry  Davy,  maintenant  le  pre- 
mier chimiste  de  l’Angleterre , cultive  les 
lettres  avec  autant  de  goût  que  de  succès. 
La  littérature  répand  des  lumières  sur  les 
sciences,  comme  les  sciences  sur  la  littéra- 
ture} et  la  connexion  qui  existe  entre  tous 
les  objets  de  la  nature  doit  avoir  lieu  de 
même  dans  les  idées  de  lhomme. 

L’universalité  des  connaissances  con- 
duit nécessairement  au  désir  de  trouver 
les  lois  générales  de  l’ordre  physique.  Les 
Allemands  descendent  de  la  théorie  à l’ex- 
périence tandis  que  les  Français  remontent 
de  l’expérience  à la  théorie.  Les  Français  t 
en  littérature,  reprochent  aux  Allemands 
de  n’avoir  que  des  beautés  de  détail  1 
et  de  ne  pas  s’entendre  à la  composition 
d’un  ouvrage.  Les  Allemands  reprochent 
aux  Français  de  ne  considérer  que  les  faits 
particuliers  dans  les  sciences  et  de  ne  pas 
les  rallier  à un  système}  c’est  en  cela  prin- 
cipalement que  consiste  la  différence 
entre  les  savans  Allemands  et  les  savans 
Français. 

En  effet,  s’il  était  possible  de  découvrir  les 
principes  qui  régissent  cet  univers,  il  vau- 
drait certainement  mieux  partir  de  cetto 
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source  pour  e'tudier  tout  ce  qui  en  dérivé  ; 
mais  on  ne  sait  guères  rien  de  l’ensemble 
en  toutes  choses  qu’à  l’aide  des  details , et  la 
nature  n’est  pour  l’homme  que  les  feuilles 
ëparses  de  la  sibylle , dont  nul,  jusqu’à  ce 
jour,  n’a  pu  faire  un  livre.  Néanmoins  les  sa- 
vans  Allemands,  qui  sont  en  meme  temps 
philosophes , répandent  un  intérêt  prodi- 
gieux sur  la  contemplation  des  phéno- 
mènes de  ce  monde  : ils  n’interrogent  point 
la  nature  au  hasard,  d’après  le  cours  acci- 
dentel des  expériences  5 mais  ils  prédisent 
par  la  pensée  ce  que  l’observation  doit 
confirmer. 

Deux  grandes  vues  générales  leur  ser- 
vent de  guide  dans  l’étude  des  sciences; 
l’une,  que  l’univers  est  fait  sur  le  modèle 
de  l’àme  humaine,  et  l’autre,  que  l’analogie 
de  chaque  partie  de  l’univers  avec  l’ensem- 
ble est  telle  que  la  même  idée  se  réfléchit 
constamment  du  tout  dans  chaque  partie ? 
et  de  chaque  partie  dans  le  tout. 

C’est  une  belle  conception  que  celle  qui 
tend  à trouver  la  ressemblance  des  lois  de 
l’entendement  humain  avec  celles  delà  na- 
ture, et  considère  le  monde  physique 
comme  le  relief  du  monde  moral.  Si  le 
même  génie  était  capable  de  composer 
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l’Iliade  et  de  sculpter  comme  Phidias  , le 
Jupiter  du  sculpteur  ressemblerait  au  Ju- 
piter du  poëte } pourquoi  donc  l’intelli- 
gence suprême,  qui  a formé  la  nature  et 
famé , n’aurait-elle  pas  fait  de  l’une  l’em- 
blème de  l’autre?  Ce  n’est  point  un  vain 
jeu  de  l’imagination  que  ces  métaphores 
continuelles , qui  servent  à comparer  nos 
sentimens  avec  les  phénomènes  extérieurs, 
la  tristesse , avec  le  ciel  couvert  de  nuages} 
le  calme,  avec  les  rayons  argentés  de  la 
lune } la  colère,  avec  les  flots  agités  par  les 
vents;  c’est  la  même  pensée  du  Créateur 
qui  se  traduit  dans  deux  langages  différens, 
et  l’un  peut  servir  dinterprète  à l’autre. 
Presque  tous  les  axiomes  de  physique  cor- 
respondent à des  maximes  de  morale.  Cette 
espèce  de  marche  parallèle  qu’on  aperçoit 
entre  le  monde  et  l’intelligence  est  l’in- 
dice d’un  grand  mystère  , et  tous  les 
esprits  en  seraient  frappés,  si  l’on  parve- 
nait à en  tirer  des  découvertes  positives | 
mais  toutefois  cette  lueur  encore  incer-* 
laine  porte  bien  loin  les  regards. 

Les  analogies  des  divers  élémens  de  la 
nature  physique  entre  eux  servent  à cons-* 
later  la  suprême  loi  de  la  création,  la  va- 
riété dans  l’unité,  et  l’unité  dans  la  variété. 
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Qu’y  a-t-il  de  plus  étonnant,  par  exemple^ 
que  le  rapport  des  sons  et  des  formes,  des 
sons  et  des  couleurs.  Un  Allemand  , Clad- 
ni  a fait  nouvellement  l'expérience  que 
les  vibrations  des  sons  mettent  en  mou- 
vement des  grains  de  sable  réunis  sur  un 
plateau  de  verre, de  telle  manière  que  quand 
les  tons  sont  purs , les  grains  de  sable  se 
réunissent  en  formes  régulières,  et  quand 
les  tons  sont  discordans , les  grains  de  sable 
tracent  sur  le  verre  des  figures  sans  aucune 
symétrie.  L'aveugle— né  Sanderson  disait 
qu’il  se  représentait  la  couleur  écarlate 
comme  le  son  de  la  trompette , et  un  sa- 
vant a voulu  faire  un  clavecin  pour  les 
yeux  qui  pût  imiter  par  l’harmonie  des  cou- 
leurs le  plaisir  que  cause  la  musique.  Sans 
cesse  nous  comparons  la  peinture  à la  mu- 
sique , et  la  musique  à la  peinture,  parce 
que  les  émotions  que  nous  éprouvons  nous 
révèlent  des  analogies  où  l’observation 
froide  ne  verrait  que  des  différences.  Cha- 
que plante,  chaque  fleur  contient  le  sys- 
tème entier  de  l’univers  5 un  instant  de  vie 
recèle  en  son  sein  l’éternité } le  plus  faible 
atome  est  un  monde , et  le  monde  peut- 
être  n'est  qu'un  atome.  Chaque  portion  de 
l’univers  semble  un  miroir  où  la  création 
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toute  entière  est  représentée , et  Ton  ne 
sait  ce  qui  inspire  le  plus  d’admiration,  ou 
de  la  pensée , toujours  la  même , ou  de  la 
forme,  toujours  diverse. 

On  peut  diviser  les  savans  de  l’AlIe- 
magne  en  deux  classes,  ceux  qui  se  vouent 
en  entier  à l’observation,  et  ceux  qui  pré- 
tendent  à l’honneur  de  pressentir  les  secrets 
de  la  nature.  Parmi  les  premiers , on  doit 
citer  d’abord  Werner,  qui  a puisé  dans  la 
minéralogie  la  connaissance  de  la  forma-* 
tion  du  globe  et  des  époque  de  son  his- 
toire} Herschel  et  Scbroeter , qui  font  sans 
cesse  des  découvertes  nouvelles  dans  le 
pays  des  cieux } des  astronomes  calcula- 
teurs, tels  que  Zack  et  Bode}  de  grands 
chimistes , tels  que  Klaproth  et  Bucholz  5 
dans  la  classe  des  physiciens  philosophes  , 
il  faut  compter  Schelling , Riter,  Bader? 
Stelflens,  etc.  Les  esprits  les  plus  distingués 
de  ces  deux  classes  se  rapprochent  et  s’en- 
tendent , car  les  physiciens  philosophes  ne 
sauraient  dédaigner  l’expérience , et  les 
observateurs  profonds  ne  se  refusent  point 
aux  résultats  possibles  des  hautes  contem- 
plations. 

Déjà  1 attraction  et  l’impulsion  ont  été 
l’objet  d’un  examen  nouveau , et  l’on  en 
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a fait  une  application  heureuse  aux  affi- 
nités chimiques.  La  lumière  considérée 
comme  un  intermédiaire  entre  la  matière 
et  l’esprit,  a donné  lieu  à plusieurs  aperçus 
très-philosophiques.  L’on  parle  avec  es- 
time d’un  travail  de  Goëthe  sur  les  cou- 
leurs. Enfin,  de  toutes  parts,  en  Alle- 
magne, l’émulation  est  excitée  par  le  désir 
et  l’espoir  de  réunir  la  philosophie  expéri- 
mentale et  la  philosophie  spéculative,  et 
d’agrandir  ainsi  la  science  de  l’homme  et 
celle  de  la  nature. 

L’idéalisme  intellectuel  fait  delà  volonté, 
qui  est  l’âme  , le  centre  de  tout  : le  prin- 
cipe de  l’idéalisme  physique  c’est  la  vie. 
L’homme  parvient  par  la  chimie  comme 
par  le  raisonnement  au  plus  haut  degré  de 
l’analyse } mais  la  vie  lui  échappe  par  la 
chimie , comme  le  sentiment  par  le  rai- 
sonnement. Un  écrivain  français  avait 
prétendu  que  la  pensée  n’était  autre  chose 
cjiCun  produit  matériel  du  cerveau.  Un 
autre  savant  a dit  que  lorsqu’on  serait  plus 
avancé  dans  la  chimie , on  parviendrait  à 
savoir  comment  on  fait  de  la  vie  ; l’un 
outrageait  la  nature  comme  l’autre  outra- 
geait l’âme. 

Il  faut  5 disait  Fichte,  comprendre  ce 
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qui  est  incompréhensible  comme  tel.  Cette 
expression  singulière  renferme  un  sens 
profond  : il  faut  sentir  et  reconnaître  ce; 
qui  doit  rester  inaccessible  à l’analyse , et 
dont  l’essor  de  la  pensée  peut  seul  appro^- 
cher. 

On  a cru  trouver  dans  la  nature  trois 
modes  d’existence  distincts  } la  végétation  9 
l’irritabilité  et  la  sensibilité.  Les  plantes  7 
les  animaux  et  les  hommes  se  trouvent 
renfermés  dans  ces  trois  manières  de  vivre? 
et  si  l’on  veut  appliquer  aux  individus 
meme  de  notre  espèce  cette  division  ingé — 
niense , on  verra  que , parmi  les  différens 
caractères  , on  peut  également  la  retrou- 
ver. Les  uns  végètent  comme  des  plantes  , 
les  autres  jouissent  ou  s’irritent  à la  ma- 
nière des  animaux,  et  les  plus  nobles 
enfin , possèdent  et  développent  en  eux  les 
qualités  qui  distinguent  la  nature  humaine. 
Quoi  qu’il  en  soit , la  volonté  qui  est  la 
vie , la  vie  qui  est  aussi  la  volonté , ren- 
ferment tout  le  secret  de  funivers  et  de 
nous-même  ? et  ce  secret  là , comme  on 
ne  peut  ni  le  nier  , ni  l’expliquer , il  faut 


de  divination. 


Quel  emploi  de  force  ne  faudrait-il  pas 

3* 
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pour  ébranler  avec  un  levier  fait  sur  le 
modèle  du  bras  les  poids  que  le  bras  sou- 
levé 5 Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours 
la  colère,  ou  quelque  autre  affection  de 
l’âme  , augmenter  comme  par  miracle  la 
puissance  du  corps  humain  ? Quelle  est 
donc  cette  puissance  mystérieuse  de  la  na- 
ture qui  se  manifeste  par  la  volonté  de 
l’homme  ? et  comment , sans  étudier  sa 
cause  et  ses  effets , pourrait-on  faire  au- 
cune découverte  importante  dans  la  théo- 
rie des  puissances  physiques  ? 

La  doctrine  de  l’Ecossais  Brown , ana- 
lysée plus  profondément  en  Allemagne 
que  partout  ailleurs  , est  fondée  sur  ce 
même  système  d’action  et  d’unité  centrale 
qui  est  si  fécond  dans  ses  conséquences. 
Brown  a cru  que  l’état  de  souffrance  ou 
l’état  de  santé  ne  tenait  point  à des  maux 
partiels , mais  à l’intensité  du  principe 
vital  qui  s’affaiblisssait  ou  s’exaltait  selon 
les  différentes  vicissitudes  de  l’existence. 

Parmi  les  savans  Anglais  il  n’y  a guères 
que  Hartley  et  son  disciple  Priestley , qui 
aient  pris  la  métaphysique  comme  la  phy- 
sique , sous  un  point  de  vue  tout-a-fait 
matérialiste.  On  dira  que  la  physique  ne 
peut  être  que  matérialiste  5 j’ose  ne  pas 


INFLUER  CE  1>E  LA  NOUY.  PHILOSOP.  5q 

être  de  cet  avis.  Ceux  qui  font  de  famé 
même  un  être  passif,  bannissent  à plus 
forte  raison  des  sciences  positives  l’inex- 
plicable ascendant  de  la  volonté  de  F hom- 
me } et  cependant  il  est  plusieurs  circons- 
tances dans  lesquelles  cette  volonté  agit 
sur  l’intensité  de  la  vie,  et  la  vie  sur  la 
matière.  Le  principe  de  l’existence  est 
comme  un  intermédiaire  entre  le  corps  et 
l’âme  dont  la  puissance  né  saurait  être  calcu- 
lée, mais  ne  peut  être  niée  sans  méconnaî- 
tre ce  qui  constitue  la  nature  animée,  et  sans* 
réduire  ses  lois  purement  au  mécanisme. 
Le  docteur  Gall , de  quelque  manière 
que  son  système  soit  jugé  , est  respecté 
de  tous  les  savans  pour  les  études  et  les 
découvertes  qu’il  a faites  dans  la  science 
de  l’anatomie } et  si  Ton  considère  les  or- 
ganes de  la  pensée  comme  différens  d’elle- 
même  , c’est-à-dire , comme  les  moyens 
qu  elle  emploie,  on  peut,  ce  me  semble „ 
admettre  que  la  mémoire  et  le  calcul  ^ 
l’aptitude  à telle  ou  telle  science  , le  talent 
pour  tel  ou  tel  art,  enfin  tout  ce  qui  sert 
d'instrument  à l’intelligence , dépend  en 
quelque  sorte  de  la  structure  du  cerveau. 
S'il  existe  une  échelle  graduée  depuis  la 
pierre  jusqu'à  la  Yie  humaine  5 il  doit  y. 
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avoir  cle  certaines  facultés  en  nous  qui 
tiennent  de  l ame  et  du  corps  tout  à la  fois , 
et  de  ce  nombre  sont  la  mémoire  et  le  cal- 
cul, les  plus  physiques  de  nos  facultés 
intellectuelles  , et  les  plus  intellectuelles 
de  nos  facultés  physiques.  Mais  Terreur 
commencerait  au  moment  où  Ton  vou- 
drait attribuer  à la  structure  du  cerveau 
une  influence  sur  les  qualités  morales , car 
ia  volonté  est  tout-à-fait  indépendante  des 
facultés  physiques  : c’est  dans  l’action  pu- 
rement intellectuelle  de  cette  volonté  que 
consiste  la  conscience , et  la  conscience  est 
et  doit  être  affranchie  de  l’organisation  cor- 
porelle. Tout  ce  qui  tendrait  à nous  ôter  la 
responsabilité  de  nos  actions  serait  faux  et 
mauvais. 

Un  jeune  médecin  d’un  grand  talent, 
Koreff,  attire  déjà  l’attention  de  ceux  qjii 
l’ont  entendu,  par  des  considérations  tou- 
tes nouvelles  sur  le  principe  de  la  vie  , sur 
l’action  de  la  mort,  sur  les  causes  de  la 
folie  } tout  ce  mouvement  dans  les  es- 
prits annonce  une  révolution  quelconque 
même  dans  la  manière  de  considérer  les 
Sciences.  Il  est  impossible  d’en  prévoir 
encore  les  résultats } mais  ce  qu’on  peut 
affirmer  avec  vérité , c’est  que  si  les  Al- 
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lemands  se  laissent  guider  par  l'imagi- 
nation 5 ils  ne  s'épargnent  aucun  travail, 
aucune  recherche , aucune  ëtude  , et 
réunissent  au  plus  haut  degré  deux  qualités 
qui  semblent  s'exclure , la  patience  et 
l'enthousiasme. 

Quelques  savans  allemands,  poussant 
encore  plus  loin  l'idéalisme  physique,  com- 
battent l’axiome  qu’il  n’y  a pas  d’action 
à distance y et  veulent  au  contraire  rétablir 
partout  le  mouvement  spontané  dans  la 
nature.  Ils  rejettent  l'hypothèse  des  fluides, 
dont  les  effets  tiendraient  à quelques  égards 
des  forces  mécaniques  qui  se  pressent  et 
se  refoulent  sans  qu’aucune  organisation 
indépendante  les  dirige. 

Ceux  qui  considèrent  la  nature  comme 
une  intelligence  ne  donnent  pas  à ce  mot 
le  même  sens  qu'on  a coutume  d’y  attacher, 
car  la  pensée  de  l'homme  consiste  dans  la 
faculté  de  se  replier  sur  soi-même  , et 
l'intelligence  de  la  nature  marche  en  avant 
comme  l'instinct  des  animaux.  La  pensée 
se  possède  elle-même  puisqu'elle  se  juge  5 
l'intelligence  sans  réflexion  est  une  puis- 
sance toujours  attirée  au  dehors.  Quand 
la  nature  cristallise  selon  les  formes  les 
plus  régulières,  il  ne  s’ensuit  pas  qu'élis 
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sache  les  mathématiques  , ou  du  moins 
elle  ne  sait  pas  qu’elle  les  sait,  et  la 
conscience  d’elle-même  lui  manque.  Les 
savans  allemands  attribuent  aux  forces 
physiques  une  certaine  originalité  indivi- 
duelle, etd’autre  part  ils  paraissent  admettre, 
dans  leur  manière  de  présenter  quelques 
phénomènes  du  magnétisme  animal,  que 
la  volonté  de  l’homme  sans  acte  extérieur, 
exerce  une  très-grande  influence  sur  la 
matière,  et  spécialement  sur  les  métaux. 

Pascal  dit  que  les  astrologues  et  les 
alchimistes  ont  quelques  principes , mais 
qu’ils  en  abusent.  Il  y a eu  peut-être  dans 
l’antiquité  des  rapports  plus  intimes  entre 
l’homme  et  la  nature  qu’il  n’en  existe  de 
nos  jours.  Les  mystères  d Eleusis,  le  culte 
des  Egyptiens,  le  système  des  émanations 
chez  les  Indiens,  l’adoration  des  élémens 
et  du  soleil  chez  les  Persans,  l'harmonie 
des  nombres  qui  fonda  la  doctrine  de 
Pylhagore  sont  des  traces  d’un  attrait  singu- 
lier qui  réunissait  l’homme  avec  l’univers. 

Le  spiritualisme , en  fortifiant  la  puis- 
sance de  la  réflexion , a séparé  davantage 
l'homme  des  influences  physiques,  et  la 
réformation  , en  portant  plus  loin  encore 
le  penchant  vers  l’analyse , a mis  la  raison 
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en  garde  contre  les  impressions  primitives 
de  l’imagination  : les  Allemands  tendent 
vers  le  véritable  perfectionnement  de 
l’esprit  humain , lorsqu’ils  cherchent  à 
réveiller  les  inspirations  de  la  nature  par 
les  lumières  de  la  pensée. 

L’expérience  conduit  chaque  jour  les 
savans  à r*  connaître  des  phénomènes  aux- 
quels on  ne  croyait  plus  parce  qu’ils  étaient 
mélangés  avec  des  superstitions , et  que 
l’on  en  faisait  jadis  des  présages.  Les 
anciens  ont  raconté  que  des  pierres  tom- 
baient du  ciel,  et  de  nos  jours  on  a cons- 
taté l’exactitude  de  ce  fait  dont  on  avait  nié 
l’existence.  Les  anciens  ont  parlé  de  pluies 
rouges  comme  du  sang  et  des  foudres  de 
la  terre  \ on  s’est  assuré  nouvellement  dé 
la  vérité  de  leurs  assertions  à cet  égard. 

L’astronomieet  la  musiquesontlascience 
et  l’art  que  les  hommes  ont  connus  de 
toute  antiquité  : pourquoi  les  sons  et  les 
astres  ne  seraient-ils  pas  réunis  par  des 
rapports  que  les  anciens  auraient  sentis, 
et  que  nous  pourrions  retrouver  ? Pytlia- 
gore  avait  soutenu  que  les  planètes  étaient 
entre  elles  à la  même  distance  que  les  sept 
cordes  de  la  lyre , et  l’on  affirme  qu’il  a 
pressenti  les  nouvelles  planètes  qui  onl 
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été  découvertes  entre  Mars  et  Jupiter  (1). 
Il  paraît  qu’il  n’ignorait  pas  le  vrai  système 
des  deux , l’immobilité  du  soleil , puisque 
Copernic  s’appuie  à cet  égard  de  son  opi- 
nion citée  par  Cicéron.  D’où  venaient 
donc  ces  étonnantes  découvertes,  sans  le 
secourà  des  expériences  et  des  machines 
nouvelles  dont  les  modernes  sont  en  pos- 
session ? C’est  que  les  anciens  marchaient 
hardiment  éclairés  par  le  génie.  Ils  se 
servaient  de  la  raison  sur  laquelle  repose 
l’intelligence  humaine;  mais  ils  consultaient 
aussi  l’imagination  qui  est  la  prêtresse 
de  la  nature. 

Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des 
superstitions  tenait  peut-être  à des  lois  de 
l’univers  qui  nous  sont  encore  inconnues. 
Les  rapports  des  planètes  avec  les  métaux  , 
l’influence  de  ces  rapports , les  oracles 
même,  et  les  présages,  11e  pourraient-ils 
pas  avoir  pour  cause  des  puissances  oc- 
cultes dont  nous  n’avons  plus  aucune  idée  ? 
et  qui  sait  s’il  n’y  a pas  un  germe  de  vérité 


(1)  M.  Prévost,  Professeur  en  philosophie  à 
Genève,  a publié  sur  ce  sujet  une  brochure  d’un 
trèc-grand  intérêt.  Cet  écrivain  philosophe  est 
aussi  connu  en  Europe  qu’estimé  dans  sa  patrie* 
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caclié  clans  tous  les  apologues,  dans  toutes 
les  croyances,  qu'on  a flétri  du  nom  de 
folie  ? Il  ne  s'ensuit  pas  assurément  qu'il 
fallût  renoncer  à la  méthode  expérimen- 
tale , si  nécessaire  dans  les  sciences.  Mais 
pourquoi  ne  donnerait-on  pas  pour  guide 
suprême  à cette  méihode  une  philosophie 
plus  étendue,  qui  embrasserait  l'univers 
dans  son  ensemble , et  ne  mépriserait 
pas  le  côté  nocturne  de  la  nature  en  at- 
tendant qu'on  puisse  y répandre  de  la 
clarté  ? 

— C'est  delà  poésie,  répondra-t-on, 
que  toute  cette  manière  de  considérer  le 
monde  physique}  mais  on  ne  parvient  à 
le  connaître  d'une  manière  certaine  que 
par  l'expérience , et  tout  ce  qui  n'est  pas 
susceptible  de  preuves  peut  être  un  amu- 
sement de  l'esprit,  mais  ne  conduit  ja- 
mais à des  progrès  solides.  — Sans  doute  les 
Français  ont  raison  de  recommander  aux 
Allemands  le  respect  pour  l’expérience} 
mais  ils  ont  tort  de  tourner  en  ridicule  les 
pressentimens  de  la  réflexion,  qui  seront 
peut-être  un  jour  confirmés  par  la  connais- 
sance des  faits.  La  plupart  des  grandes 
déçouvertes  ont  commencé  par  paraître 
absurdes  ? et  l'homme  de  génie  ne  fera 


66  IA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALîf. 

jamais  rien  s’il  a peur  des  plaisanteries  5 j 
elles  sont  sans  force  quand  on  les  dé-  y 
daigne,  et  prennent  toujours  plus  d’as-  j 
rendant  quand  on  les  redoute.  On  voit  y 
dans  les  contes  des  fées  des  fantômes  qui  , 
s’opposent  aux  entreprises  des  chevaliers 
et  les  tourmentent  jusqu’à  ce  que  ces  , 
chevaliers  aient  passé  outre.  Alors  tous  les 
sortilèges  s’évanouissent,  et  la  campagne 
féconde  s’offre  à leurs  regards.  L’envie  et 
la  médiocrité  ont  bien  aussi  leurs  sortilèges 
mais  il  faut  marcher  vers  la  vérité,  sans 
s’inquiéter  des  obstacles  apparens  qui  se 
présentent. 

Lorsque  Keppler  eut  découvert  les  lois 
harmoniques  du  mouvement  des  corps 
célestes , c’est  ainsi  qu’il  exprima  sa  joie  : 

« Enfin,  après  dix-huit  mois , une  pre- 
s>  mière  lueur  m’a  éclairé , et  dans  ce  jour 
^ remarquable  j’ai  senti  les  purs  rayons 
•»  des  vérités  sublimes.  Rien  à présent  ne 
» nie  retient  : j’ose  me  livrer  à ma  sainte 

ardeur,  j’ose  insulter  aux  mortels  en 
» leur  avouant  que  je  me  suis  servi  de  la 
» science  mondaine , que  j’ai  dérobé  les 
» vases  d’Egypte  pour  en  construire  un 
& temple  à mon  Dieu.  Si  l’on  me  par- 
$ donne ? je  m’en  réjouirai  3 si  l’on  me 
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i » blâme , je  le  supporterai.  Le  sort  en  est 
' » jeté  , j’écris  ce  livre  : qu’il  soit  lu  par 
‘ » mes  contemporains  ou  par  la  postérité, 
1 s>  n importe  , il  peut  bien  attendre  un  lec- 
1 » teur  pendant  un  siècle  , puisque  Dieu 
3 » lui-même  a manqué,  durant  six  mille 
3 » années  , d’un  contemplateur  tel  que 
3 » moi.  » Cette  expression  hardie  d’un  or- 
! guei lieux  enthousiasme  prouve  la  force 
■ intérieure  du  génie. 

Goethe  a dit , sur  la  perfectibilité  de  l’es- 
prit humain  , un  mot  plein  de  sagacité  : II 
avance  toujours , mais  en  ligne  spirale. 
Cette  comparaison  est  d’autant  plus  juste, 
qu'à  beaucoup  d’époques  il  semble  reculer, 
et  revient  ensuite  sur  ses  pas,  en  ayant 
gagné  quelques  degrés  de  plus.  Il  y a des 
momens  où  le  scepticisme  est  nécessaire 
au  progrès  des  sciences  5 il  en  est  d’autres 
où,  selon  Hemslerhuis  , V esprit  merveil- 
leuse doit  remporter  sur  V esprit  géométri- 
que. Quand  l’homme  est  dévoré,  ou  plu- 
tôt réduit  en  poussière  par  l’incrédulité  , 
cet  esprit  merveilleux  est  le  seul  qui  rende 
à l’âme  une  puissance  d’admiration  sans 
laquelle  on  ne  peut  comprendre  la  nature. 

La  théorie  des  sciences  en  Allemagne  a 
donné  aux  esprits  un  élan  semblable  à 
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celui  que  la  métaphysique  avait  imprimé  î* 
dans  l’étude  de  Pâme.  La  vie  tient  dans  pi 
les  phénomènes  physiques  le  même  rang  <J 
que  la  volonté  dans  Tordre  moral.  Si  les  J 
rapports  de  ces  deux  systèmes  les  font  fl 
bannir  tous  deux  par  de  certaines  gens , p 
il  y en  a qui  verraient  dans  ces  rapports  h 
la  double  garantie  de  la  même  vérité.  Ce  ( 
qui  est  certain  au  moins,  c’est  que  l’intérêt  1 
des  sciences  est  singulièrement  augmenté 
par  cette  manière  de  les  rattacher  toutes  ' 
à quelques  idées  principales.  Les  poètes  i 
pourraient  trouver  dans  les  sciences  une 
foule  de  pensées  à leur  usage  , si  elles  com- 
muniquaient entre  elles  par  la  philosophie 
de  l’univers , et  si  cette  philosophie  de 
l’univers,  au  lieu  d’être  abstraite,  était 
animée  par  l’inépuisable  source  du  senti- 
ment. L’univers  ressemble  plus  à un  poème 
qu’à  une  machine,  et  s’il  fallait  choisir, 
pour  le  concevoir,  de  l’imagination  ou 
de  l’esprit  mathématique  , l’imagination 
approcherait  davantage  de  la  vérité.  Mais 
encore  une  fois  il  ne  faut  pas  choisir , puis- 
que c’est  la  totalité  de  notre  être  moral 
qui  doit  être  employée  dans  une  si  im- 
portante méditation. 

Le  nouveau  système  de  physique  gène- 
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raie , qui  sert  de  guide  en  Allemagne  à la 
physique  expérimentale,  ne  peut  être  jugé 
que  par  ses  résultats.  11  faut  voir  s’il  con- 
duira l’esprit  humain  à des  découvertes 
nouvelles  et  constatées.  Mais  ce  qu’on  ne 
peut  nier  , ce  sont  les  rapports  qu’il  éta- 
blit entre  les  différentes  branches  d’étude. 
On  se  fuit  les  uns  les  autres  d’ordinaire  f 
quand  on  a des  occupations  différentes,  par- 
ce qu’on  s’ennuie  réciproquement.  L’éru- 
dit n’a  rien  à dire  au  poëte , le  poëte  au  phy- 
sicien} et  même,  entre  les  savans,  ceux  qui 
s’occupent  de  sciences  diverses  ne  s’inté- 
ressent guères  à leurs  travaux  mutuels  : cela 
ne  peut  être  ainsi  depuis  que  la  philosophie 
centrale  établit  une  relation  d’une  nature 
sublime  entre  toutes  les  pensées.  Les  sa- 
vans pénètrent  la  nature  à l’aide  de  l’ima- 
gination. Les  poètes  trouvent  dans  les  scien- 
ces les  véritables  beautés  de  l’univers.  Les 
érudits  enrichissent  les  poëtes  par  les  sou- 
venirs , et  les  savans  par  les  analogies. 

Les  sciences  présentées  isolément , et 
comme  un  domaine  étranger  à l’âme , n’at- 
tirent pas  les  esprits  exaltés.  La  plupart  des 
hommes  qui  s’y  sont  voués,  à quelques  ho- 
norables exceptions  près , ont  donné  à 
notre  siècle  cette  tendance  vers  le  calcul  qui 
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sert  si  bien  à connaître  dans  tous  les  cas  ^ 
quel  est  le  plus  fort.  La  philosophie  aile-  c( 
mande  fait  entrer  les  sciences  physiques  11 
dans  cette  sphère  universelle  des  idées  où  CI 
les  moindres  observations  comme  les  plus  d 
grands  résultats  tiennent  à fintérêt  de  *1 
l’ensemble.  I£ 


CHAPITRE  XI. 


De  V influence  de  la  nouvelle  Philosophie 
sur  le  caractère  des  Allemands. 


Il  semblerait  qu’un  S3?stème  de  philo—  1 
sopliie  qui  attribue  à ce  qui  dépend  de 
nous,  à notre  volonté,  une  action  toute- 
puissante  , devrait  fortifier  le  caractère 
et  le  rendre  indépendant  des  circons- 
tances extérieures  5 mais  il  y a lieu  de 
croire  que  les  institutions  politiques  et  re- 
ligieuses peuvent  seules  former  l’esprit 
public , et  que  nulle  théorie  abstraite  n’est 
assez  efficace  pour  donner,  à une  nation 
de  l’énergie  ; car  , il  faut  l’avouer  , les 
Allemands  de  nos  jours  n’ont  pas  ce  qu’on 
peut  appeler  du  caractère.  Ils  sont  ver-< 
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1 ;ueux,  intègres,  comme  hommes  privés, 

, :omme  pères  de  famille , comme  admi— 

1 aistrateurs  5 mais  leur  empressement  gra- 
; :ieux  et  complaisant  pour  le  pouvoir  fait 
de  la  peine,  surtout  quand  on  les  aime  et 
qu’on  les  croit  les  défenseurs  spéculatifs 
les  plus  éclairés  de  la  dignité  humaine. 

La  sagacité  de  Fesprit  philosophique 
leur  a seulement  appris  à connaître  en 
toutes  circonstances  la  cause  et  les  consé- 
quences de  ce  qui  arrive,  et  il  leur  sem- 
ble que , dès  qu’ils  ont  trouvé  une  théorie 
ipour  un  fait,  il  est  justifié.  L’esprit  mili- 
taire et  l’amour  de  la  patrie  ont  porté  di- 
verses nations  au  plus  haut  degré  possible 
d’énergie}  maintenant  ces  deux  sources  de 
dévoûment  existent  à peine  chez  les  Alle- 
mands pris  en  masse.  Ils  ne  comprennent 
guères  de  l’esprit  militaire  qu’une  tacti- 
que pédantesque  qui  les  autorise  à être 
battus  selon  les  règles  , et  de  la  liberté  que 
celte  subdivision  en  petits  pays  qui , ac- 
coutumant les  citoyens  à se  sentir  faibles 
comme  nation  , les  conduit  bientôt  à se 
montrer  faibles  aussi  comme  individus  (1). 


(1)  Je  prie  d’observer  que  ce  cliapitr»,  comme 
tout  le  reste  de  l’ouvrage,  a été  écrit  à l’époque  de 
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Le  respect  pour  les  formes  est  très-favo- 
rable au  maintien  des  lois  ^ mais  ce  respect  , 
tel  qu’il  existe  en  Allemagne,  donne  l’ha- 
bitude d’une  marche  si  ponctuelle  et  si 
précise  , qu’on  ne  sait  pas  même  , quand 
le  but  est  devant  soi , s’ouvrir  une  route 
nouvelle  pour  y arriver. 

Les  spéculations  philosophiques  ne  con- 
viennent qu’à  un  petit  nombre  de  penseurs} 
et  loin  qu’elles  servent  à lier  ensemble  une 
nation,  elles  mettent  trop  de  distance  entre 
les  ignorans  et  les  hommes  éclairés.  Il  y 
a en  Allemagne  trop  d’idées  neuves  et  pas 
assez  d’idées  communes  en  circulation 
pour  connaître  les  hommes  et  les  choses. 
Les  idées  communes  sont  nécessaires  à 
la  conduite  de  la  vie  } les  affaires  exi- 
gent l’esprit  d’exécution  plutôt  que  celui 
d’invention  : ce  qu’il  y a de  bizarre 
dans  les  différentes  manières  de  voir  des 
Allemands , tend  à les  isoler  les  uns  des 

l’asservissement  complet  de  l’Allemagne  : — de- 
puis, les  nations  germaniques  , réveillées  par 
l'oppression  , ont  prêté  à leurs  Gouvernemens  la 
force  qui  leur  manquait  pour  résister  à la  puis- 
sance des  armées  françaises,  et  l’on  a vu  par  la 
conduite  héroïque  des  souverains  et  des  peuples, 
ce  que  peut  l’opinion  sur  le  sort  du  monde. 
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autres,  car  les  pensées  et  les  intérêts  qui 
réunissent  les  hommes  entre  eux  , doivent 
être  d’une  nature  simple  et  d’une  vérité 
frappante. 

Le  mépris  du  danger , de  la  souffrance 
et  de  la  mort , nest  pas  assez  universel 
dans  toutes  les  classes  de  la  nation  alle- 
mande. Sans  doute  la  vie  a plus  de  prix: 
pour  des  hommes  capables  de  sentiment 
et  d’idées , que  pour  ceux  qui  ne  laissent 
après  eux  ni  traces  ni  souvenirs}  mais  de 
même  que  l’enthousiasme  poétique  peut  se 
renouveler  par  le  plus  haut  degré  des 
lumières , la  fermeté  raisonnée  devrait 
remplacer  l’instinct  de  l’ignorance.  C’est  à 
la  philosophie  fondée  sur  la  religion  qu’il 
appartiendrait  d’inspirer,  dans  toutes  les 
occasions , un  courage  inaltérable. 

Si  toutefois  la  philosophie  ne  s’est  pas 
montrée  toute-puissante  à cet  égard  en  Al- 
lemagne, il  ne  faut  pas  pour  cela  la  dé- 
daigner} elle  soutient,  elle  éclaire  chaque 
homme  en  particulier  } mais  le  gouver- 
nement seul  peut  exciter  cette  électricité 
morale  qui  fait  éprouver  le  même  sentie 
ment  à tous.  On  est  plus  irrité  contre  les 
Allemands  , quand  011  les  voit  manquer 
d’énergie,  que  contre  les  Italiens,  dont  la 

4-  4 
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situation  politique  a , depuis  plusieurs  siè- 
cles , affaibli  le  caractère.  Les  Italiens  con- 
servent toute  leur  vie , par  leur  grâce  et 
leur  imagination  , des  droits  prolonges  à 
l’enfance  , mais  les  physionomies  et  les 
manières  rudes  des  Germains  semblent  an- 
noncer une  âme  ferme , et  Ton  est  désagréa- 
blement surpris  quand  on  ne  la  trouve 
pas.  Enfin  la  faiblesse  du  caractère  se  par- 
donne quand  elle  est  avouée , et  dans  ce 
genre  les  Italiens  ont  une  franchise  singu- 
lière qui  inspire  une  sorte  d’intérêt  5 tan- 
dis que  les  Allemands , n’osant  confesser 
cette  faiblesse  qui  leur  va  si  mal , sont  flat- 
teurs avec  énergie  et  vigoureusement  sou- 
mis. Ils  accentuent  durement  les  paroles 
pour  cacher  la  souplesse  des  sentimens , 
et  se  servent  de  raisonnemens  philosophi- 
ques pour  expliquer  ce  qu’il  y a de  moins 
philosophique  au  monde  : le  r.epect  pour 
la  force,  et  l’attendrissement  de  la  peur 
qui  change  ce  respect  en  admiration. 

C’est  à de  tels  contrastes  qu’il  faut  at- 
tribuer la  disgrâce  allemande  que  l’on  se 
plaît  à contrefaire  dans  les  comédies  de 
tous  les  pays.  Il  est  permis  d’être  lourd  et 
roide  , lorsqu’on  reste  sévère  et  ferme j 
lirais  si  l’on  revêt  cette  roideur  naturelle 
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du  faux  sourire  de  la  servilité , c’est  alors 
que  Ton  s’expose  au  ridicule  mérité,  le 
seul  qui  reste.  Enfin , il  y a une  certaine 
maladresse  dans  le  caractèredesAilemands* 
nuisible  à ceux  mêmes  qui  auraient  la  meil- 
leure envie  de  tout  sacrifier  à leur  intérêt  9 
et  Ton  s’impatiente  d’autant  plus  contre 
eux , qu’ils  perdent  les  honneurs  de  la 
vertu,  sans  arriver  aux  profits  de  l’habileté. 

Tout  en  reconnaissant  que  la  philoso- 
phie allemande  est  insuffisante  pour  for- 
mer une  nation , il  faut  convenir  que  les 
disciples  de  la  nouvelle  école  sont  beau- 
coup plus  près  que  tous  les  autres  d’avoir 
de  la  force  dans  le  caractère}  ils  la  rêvent,  ils 
la  désirent,  ils  la  conçoivent}  mais  elle  leur 
manque  souvent.  Il  y a très-peu  d’hommes 
en  Allemagne  qui  sachent  seulement  écrire 
sur  la  politique.  La  plupart  de  ceux  qui 
s’en  mêlent  sont  systématiques  et  très- 
souvent  inintelligibles.  Quand  il  s’agit  de 
la  métaphysique  transcendante , quand  ou 
s’essaie  à se  plonger  dans  les  ténèbres  de 
la  nature,  tous  les  aperçus,  quelque  vagues 
qu’ils  soient , ne  sont  pas  à dédaigner  $ 
tous  les  pressentimens  peuvent  guider  9 
tous  les  à peu  près  sont  encore  beaucoup. 
U n’en  est  pas  ainsi  des  affaires  de  ce 
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monde  : il  est  possible  de  les  savoir,  il 
faut  donc  les  présenter  avec  clarté.  L’obs- 
curité dans  le  style , lorsqu’on  traite  des 
pensées  sans  bornes , est  quelquefois  l’in- 
dice de  l’étendue  même  de  l’esprit  : mais 
l’obscurité  dans  l’analyse  des  choses  de  la 
vie  prouve  seulement  qu’on  ne  les  com- 
prend pas. 

Lorsqu’on  fait  intervenir  la  métaphy- 
sique dans  les  affaires,  elle  sert  à tout  con- 
fondre pour  tout  excuser,  et  l’on  prépare 
ainsi  des  brouillards  pour  asile  à sa  cons- 
cience. L’emploi  de  cette  -métaphysique 
serait  de  l’adresse,  si  de  nos  jours  tout 
n’était  pas  réduit  à deux  idées  très-simples 
et  très-claires,  l’intérêt  ou  le  devoir.  Les 
hommes  énergiques , quelle  que  soit  celle 
de  ces  deux  directions  qu’ils  suivent,  vont 
tout  droit  au  but  sans  s’embarrasser  des 
théories,  qui  ne  trompent  ni  ne  per- 
suadent plus  personne. 

— Vous  voilà  donc  revenue,  dira-t-on, 
à vanter,  comme  nous,  l’expérience  et  l’ob- 
servation.—* Je  n’ai  jamais  nié  qu’il  ne  fallût 
l’une  et  l’autre  pour  se  mêler  des  intérêts  de 
ce  monde  5 mais  c’est  dans  la  conscience  de 
l’homme  que  doit  être  le  principe  idéal  d’une 
conduite  extérieurement  dirigée  par  de  sages 
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calculs.  Les  sentimens  divins  sont  ici-bas 
en  proie  aux  choses  terrestres , c'est  la 
condition  de  l'existence.  Le  beau  est  dans 
notre  âme  et  la  lutte  au  dehors.  Il  faut 
combattre  pour  la  cause  de  l’éternité  7 
mais  avec  les  armes  du  temps } nul  indi- 
vidu n'arrive  , ni  par  la  philosophie  spé- 
culative , ni  par  la  connaissance  des  affaires 
seulement,  à toute  la  dignité  du  caractère 
de  l'homme}  et  les  institutions  libres  ont 
seules  l'avantage  de  fonder  dans  les  nations 
une  morale  publique,  qui  donne  aux  sen- 
timens exaltés  l'occasion  de  se  développer 
dans  la  pratique  de  la  vie. 


CHAPITRE  XII. 

De  la  Morale  fondée  sur  V intérêt  per ■- 
sonneh 

Les  écrivains  français  ont  eu  tout-à-fait 
raison  de  considérer  la  morale  fondée  sur 
l'intérêt  comme  une  conséquence  de  la 
métaphysique  qui  attribuait  toutes  les  idées 
aux  sensations.  S'il  n'y  a rien  dans  l’âme 
que  ce  que  les  sensations  y ont  mis,  l’a- 
gréable ou  le  désagréable  doit  être  l’a* 
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nique  mobile  de  notre  volonté'.  Helvétius, 
Diderot,  Saint-Lambert,  n’ont  pas  dévié 
de  cette  ligne,  et  ils  ont  expliqué  toutes 
les  actions,  y compris  le  dévoûment  des 
martyrs , par  l'amour  de  soi— même.  Les 
Anglais,  qui,  pour  la  plupart,  professent 
en  métaphysique  la  philosophie  expéri- 
mentale, n'ont  jamais  pu  supporter  ce- 
pendant la  morale  fondée  sur  l'intérêt. 
Shaftsbury  , Hutcheson  , Smith , etc. , ont 
proclamé  le  sens  moral,  et  la  sympathie, 
comme  la  source  de  toutes  les  vertus.  Hu- 
me lui— même,  le  plus  sceptique  des  philo- 
sophes anglais , n'a  pu  lire  sans  dégoût 
cette  théorie  de  l’amour  de  soi , qui  flétrit 
la  beauté  de  l'âme.  Bien  n'est  plus  opposé 
que  ce  système  à l'ensemble  des  opinions 
des  Allemands  : aussi  leurs  écrivains  phi- 
losophiques et  moralistes  , à la  tête  des- 
quels il  faut  placer  Kant,  Fichte  et  Jacobi, 
ont— ils  combattu  victorieusement. 

Comme  la  tendance  des  hommes  vers 
le  bonheur  est  la  plus  universelle  et  la  plus 
active  de  toutes , on  a cru  fonder  la  mo- 
ralité de  la  manière  la  plus  solide,  en  di- 
sant qu’elle  consistait  dans  l'intérêt  person- 
nel bien  entendu.  Cette  idée  a séduit  des 
hommes  de  bonne  foi  , et  d'autres  se  sont 


î> E LA  MORALE,  etc.  79 

proposé  d’en  abuser,  et  n’y  ont  que  trop 
bien  réussi.  Sans  doute,  les  lois  générales 
de  la  nature  et  de  la  société  mettent  en 
harmonie  le  bonheur  et  la  vertu } mais  ces 
lois  sont  sujettes  à des  exceptions  très- 
nombreuses  , et  paraissent  en  avoir  en- 
core plus  qu’elles  n’en  ont. 

L’un  échappe  aux  argumens  tirés  de  la 
prospérité  du  vice  et  des  revers  de  la  vertu  ^ 
en  faisant  consisler  le  bonheur  dans  la  sa- 
tisfaction de  la  conscience } mais  cette  sa- 
tisfaction, d’un  ordre  tout-à-faii  religieux  ^ 
n’a  point  de  rapport  avec  ce  qu’on  désigne 
ici- bas  par  le  mot  de  bonheur.  Appeler  le 
dévoûment  ou  l’égoïsme , le  crime  ou  la 
vertu  , un  intérêt  personnel  bien  ou  mal 
entendu,  c’est  vouloir  combler  l’abîme  qui 
sépare  l’homme  coupable  de  l’homme  hon- 
nête , c’est  détruire  le  respect,  c’est  affaiblir 
l’indignation,  car  si  la  morale  n’est  qu’un 
bon  calcul , celui  qui  peut  y manquer  ne 
doit  être  accusé  que  d’avoir  l’esprit  faux. 
L’on  ne  saurait  éprouver  le  noble  sentiment 
de  l’estime  pour  quelqu’un,  parce  qu’il  cal- 
cule bien  , ni  la  vigueur  du  mépris  contre 
un  autre , parce  qu’il  calcule  mal.  On  est 
donc  parvenu  par  ce  système  au  but  prin- 
cipal de  tous  les  hommes  corrompus , qui 
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veulent  mettre  de  niveau  le  juste  avec  l’in- 
juste , ou  du  moins  considérer  l’un  et  F au-  1 
tre  comme  une  partie  bien  ou  mal  jouée } 
aussi  les  pliilosophes  de  cette  école  se  ser- 
vent-ils plus  souvent  du  mot  de  faute  que 
de  celui  de  crime  } car  , d’après  leur  ma- 
nière de  voir , il  rfy  a dans  la  conduite  de 
la  vie  que  des  combinaisons  babiies  ou 
mal-adroites. 

On  ne  concevrait  pas  non  plus  comment 
le  remords  pourrait  entrer  dans  un  pareil 
système  } le  criminel  , lorsqu’il  est  puni , 
doit  éprouver  le  genre  de  regret  que  cause 
une  spéculation  manquée  } car  si  notre 
propre  bonheur  est  notre  principal  objet, 
si  nous  sommes  l’unique  but  de  nous- mê- 
mes , la  paix  doit  être  bientôt  rétablie  en- 
tre ces  deux  proches  alliés,  celui  qui  a eu 
tort  et  celui  qui  en  souffre.  C’est  presque 
un  proverbe  généralement  admis , que , 
dans  ce  qui  ne  concerne  que  soi,  chacun 
est  libre } or,  puisque  dans  la  morale  fon- 
dée sur  l’intérêt  il  ne  s’agit  jamais  que  de 
soi , je  ne  sais  pas  ce  qu’on  aurait  à ré- 
pondre à celui  qui  dirait  : « Tous  me  don- 
» nez  pour  mobile  de  mes  actions  mon  pro** 

» pre  avantage}  bien  obligé}  mais  la  ma- 
£ nière  de  concevoir  cet  avantage  dépend 


DE  LA  MORALE,  efC.  8 f 

$ nécessairement  du  caractère  de  chacun, 
x>  J’ai  du  courage , ainsi  je  puis  braver 
» mieux  qu’un  autre  les  périls  attachés  à 
» la  désobéissance  aux  lois  reçues } j’ai  de 
» l’esprit , ainsi  je  me  crois  plus  de  moyens 
» pour  éviter  d’être  puni } enfin  , si  cela 
» me  tourne  mai  , j’ai  assez  de  fermeté 
» pour  prendre  mon  parti  de  m’être  trompé  5 
» et  j’aime  mieux  les  plaisirs  et  les  hasards 
» d’un  gros  jeu  que  la  monotonie  d’une 
» existence  régulière.  » 

Combien  d’ouvrages  français,  dans  le 
dernier  siècle,  n’ont-ils  pas  commenté  ces* 
a rg u mens  qu’on  ne  saurait  réfuter  com- 
plètement , car , en  fait  de  chances , une 
sur  mille  peut  suffire  pour  exciter  rima* 
gination  à tout  faire  pour  l’obtenir,  et , 
certes,  il  y a plus  d’un  contre  mille  à 
parier  en  faveur  des  succès  du  vice. — Mais, 
diront  beaucoup  d’honnêtes  partisans  de 
la  morale  fondée  sur  l’intérêt , cette  mo- 
rale n’exclut  pas  l’influence  de  la  religion 
sur  les  âmes.  — Quelle  faible  et  triste  part 
lui  laisse-t-on!  Lorsque  tous  les  systèmes 
admis  en  philosophie  comme  en  morale 
sont  contraires  â la  religion,  que  la  méta- 
physique anéantit  la  croyance  à l’invisible, 
la  morale  le  sacrifice  de  soi , la  religion 
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reste  dans  les  idées  , comme  le  roi  restait 
dans  la  constitution  que  rassemblée  cons- 
tituante avait  décrétée.  C’était  une  répu-, 
blique  , plus  un  roi } je  dis  de  même  que 
tous  ces  systèmes  de  métaphysique  matéria- 
liste et  de  moralité  égoïste  sont  de  l’athéisme, 
plus  un  Dieu.  Il  est  donc  aisé  de  prévoir 
ce  qui  sera  sacrifié  dans  l’édifice  des  pen- 
sées, quand  l’on  n’y  donne  qu'une  place 
superflue  à l'idée  centrale  du  monde  et  de 
nous-mêmes. 

La  conduite  d’un  homme  n’est  vrai- 
ment morale  que  quand  il  ne  compte  ja- 
mais pour  rien  les  suites  heureuses  ou 
malheureuses  de  ses  actions , lorsque  ces 
actions  sont  dictées  par  le  devoir.  Il  faut 
avoir  toujours  présent  à l’esprit,  dans  la 
direction  des  affaires  de  ce  monde,  l’en- 
chaînement des  causes  et  des  effets,  des 
moyens  et  du  but}  mais  cette  prudence 
est  à la  vertu  comme  le  bon  sens  au  génie  : 
lout  ce  qui  est  vraiment  beau  est  inspiré  , 
tout  ce  qui  est  désintéressé  est  religieux. 
Le  calcul  est  l’ouvrier  du  génie,  le  servi- 
teur de  l’âme}  mais,  s’il  devient  le  maître, 
il  n’y  a plus  rien  de  grand  nidenobledans 
l’homme.  Le  calcul , dans  la  conduite  de 
la  vie,  doit  être  toujours  admis  comme 
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guide , mais  jamais  comme  motif  de  nos 
actions.  C’est  un  bon  moyen  d’execution, 
mais  il  faut  que  la  source  de  la  volonté 
soit  d’une  nature  plus  élevée , et  qu’on  ait 
en  soi-même  un  sentiment  intérieur  qui 
nous  force  aux  sacrifices  de  nos  intérêts 
personnels. 

Lorsqu’on  voulait  empêcher  saint  Vin- 
cent de  Paule  de  s’exposer  aux  plus  grands 
périls  pour  secourir  les  malheureux , il 
répondait  : « Me  croyez-vous  assez  lâche 
» pour  préférer  ma  vie  à moi?  » Si  les 
partisans  de  la  morale  fondée  sur  l’intérêt 
veulent  retrancher  de  cet  intérêt  tout  ce 
qui  concerne  l’existence  terrestre,  alors 
ils  seront  d’accord  avec  les  hommes  les 
plus  religieux } mais  encore  pourra-t-on 
leur  reprocher  les  mauvaises  expressions 
dont  ils  se  servent  ? 

— En  effet , dira-t-on , il  ne  s’agit  que 
d’une  dispute  de  mots}  nous  appelons 
utile  ce  que  vous  appelez  vertueux,  mais 
nous  plaçons  de  même  l’intérêt  bien  en- 
tendu des  hommes  dans  le  sacrifice  de 
leurs  passions  à leurs  devoirs.  — Les  dis- 
putes de  mots  sont  toujours  des  disputes  de 
choses } car  tous  les  gens  de  bonne  foi 
conviendront  qu'ils  ne  tiennent  à tel  on 
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tel  mot  que  par  préférence  pour  telle  ou 
telle  idée  $ comment  les  expressions  ha- 
bituellement employées  dans  les  rapports 
les  plus  vulgaires  pourraient-elles  inspirer 
des  sentimens  généreux  ? En  prononçant 
les  mots  d'intérêt  et  d’utilité,  réveillera-t- 
on  les  mêmes  pensées  dans  notre  cœur 
qu’en  nous  adjurant  au  nom  du  dévoûment 
et  de  la  vertu  f 

Lorsque  Thomas  Morus  aima  mieux 
périr  sur  l’échafaud  que  de  remonter  au 
laite  des  grandeurs  en  faisant  le  sacrifice 
d’un  scrupule  de  conscience } lorsqu’après 
une  année  de  prison , affaibli  par  la  souf- 
france , il  refusa  d’aller  retrouver  sa  femme 
et  ses  enfans  qu’il  chérissait,  et  de  se  livrer 
de  nouveau  à ces  occupations  de  l’esprit 
qui  donnent  tout  à la  fois  tant  de  calme  et 
d’activité  à l’existence  5 lorsque  l’honneur 
seul , cette  religion  mondaine , fit  retourner 
dans  les  prisons  d’Angleterre  un  vieux 
roi  de  France,  parce  que  son  fils  11’avait 
pas  tenu  les  promesses  au  nom  desquelles 
il  avait  obtenu  sa  liberté  } lorsque  les  chré- 
tiens vivaient  clans  les  catacombes,  qu’ils 
renonçaient  à la  lumière  du  jour,  et  11e 
sentaient  le  ciel  que  dans  leur  âme  ; si  quel- 
qu’un avait  dit  qu’ils  entendaient  bien  leur 
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interet , quel  froid  glacé  se  serait  répandu 
dans  les  veines  en  fécoutant , et  combien 
un  regard  attendri  nous  eût  mieux  révélé 

O 

tout  ce  qu’il  y a de  sublime  dans  de  tels 
hommes  \ 

Non  certes  , la  vie  n’e3t  pas  si  aride  que 
l’égoïsme  nous  l’a  faite } tout  n’y  est  pas 
prudence,  tout  n’y  est  pas  calcul}  et  quand 
une  action  sublime  ébranle  toutes  les  puis- 
sances de  notre  être,  nous  ne  pensons  pas 
que  l’homme  généreux  qui  se  sacrifie  a 
bien  connu  , bien  combiné  son  intérêt  per- 
sonnel  : nous  pensons  qu’il  immole  tous 
les  plaisirs,  tous  les  avantages  de  ce  monde, 
mais  qu’un  rayon  divin  descend  dans  son 
cœur  pour  lui  causer  un  genre  de  félicité 
qui  ne  ressemble  pas  plus  à tout  ce  que 
nous  revêtons  de  ce  nom,  que  l’immor- 
talité à la  vie. 

Ce  n’est  pas  sans  motifs  , cependant , 
qu’on  met  tant  d importance  à fonder  la 
morale  sur  l’intérêt  personnel  : on  a l’air 
de  ne  soutenir  qu’une  théorie  , et  c’est  en 
résultat  une  combinaison  très— ingénieuse 
pour  établir  le  joug  de  tout  les.  genres 
d’autorité.  Nul  homme  , quelque  dépravé 
qu’il  soit , ne  dira  qu’il  ne  faut  pas  de  mo- 
rale 5 car  celui  même  qui  serait  le  plus  dé** 
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cidé  à en  manquer  voudrait  encore  avoir 
affaire  à des  dupes  qui  la  conservassent. 
Mais  quelle  adresse  d'avoir  donné  pour 
base  à la  morale  la  prudence  ! quel  accès 
ouvert  à l'ascendant  du  pouvoir , aux  tran- 
sactions de  la  conscience , à tous  les  mo- 
biles conseils  des  événemens  ! 

Si  le  calcul  doit  présider  à tout,  les 
actions  des  hommes  seront  jugées  d'après 
le  succès  : l'homme  dont  les  bons  senti- 
mens  ont  causé  le  malheur  sera  justement 
blâmé } l'homme  pervers , mais  habile , sera 
justement  applaudi.  Enfin  les  individus, 
ne  se  considérant  entre  eux  que  comme  des 
obstacles  ou  des  instrumens  , se  haïront 
comme  obstacles,  et  ne  s'estimeront  plus 
que  comme  moyens.  Le  crime  même  a plus 
de  grandeur,  quand  il  tient  au  désordre 
des  passions  enflammées,  que  lorsqu’il  a 
pour  objet  l'intérêt  personnel } comment 
donc  pourrait-on  donner  pour  principe  à 
la  vertu  ce  qui  déshonorerait  même  le 
crime  (1)! 

(i)  Dans  l’ouvrage  de  Bentham  , sur  la  législa- 
tion, publié  ou  plutôt  illustré  par  M.  Dumont,  il 
y a divers  raisonnement»  sur  le  principe  de  1 utilité 
d’accord  à plusieurs  égards  avec  le  système  qui 
fonde  1a  morale  sur  l’intérêt  personnel.  JL  anecdote 
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connue  d’Aristide,  qui  fit  rejeter  un  projet  de 
Thémistocle,  en  disant  seulement  aux  Athéniens, 
que  ce  projet  était  avantageux  mais  injuste,  est 
citée  par  M.  Dumont;  mais  il  rapporte  les  inconsé- 
quences qu’on  peut  tirer  de  ce  trait  ainsi  que  de 
plusieurs  autres,  à l’utilité  générale  admise  par 
Bentliam  comme  la  base  de  tous  les  devoirs.  L’utili- 
té de  chacun,  dit-il,  doit  être  sacrifiée  à l’utilité  de 
tous,  et  c^lle  du  moment  présent,  à l’avenir,  en 
faisant  un  pas  de  plus.  On  pourrait  convenir  que 
la  vertu  consiste  dans  le  sacrifice  du  temps  à l’éter*^ 
nité  , et  ce  genre  de  calcul  ne  serait  sûrement  pa* 
blâmé  par  les  partisans  de  l’enthousiasme  : mais 
quelque  effort  que  punsse  tenter  un  homme 
aussi  supérieur  que  M.  Dumont  pour  étendre 
le  sens  de  l’utilité  , il  ne  pourra  jamais  faire  que 
ce  mot  soit  synonyme  de  celui  de  dévoûment* 
Il  dit  que  le  premier  mobile  des  actions  des 
hommes  , c’est  le  plaisir  et  la  douleur,  et  il  sup- 
pose alors  que  le  plaisir  des  âmes  nobles  consiste 
à s’exposer  volontiers  aux  souffrances  matérielles 
pour  acquérir  des  satisfactions  d’un  ordre  plus 
relevé.  Sans  doute  , il  est  aisé  de  faire  de  chaque 
parole  un  miroir  qui  réfléchisse  toutes  les  idées; 
mais  si  l’on  veut  s’en  tenir  à la  signification  na- 
turelle de  chaque  terme,  on  verra  que  l’homme 
à qui  l’on  dit  que  son  propre  bonheur  doit 
être  le  but  de  toutes  ses  actions  ne  peut  être  dé- 
tourné de  faire  le  mal  qui  lui  convient , que  par  la 
crainte  ou  le  danger  d’être  puni,  — crainte  que  la 
passion  fait  braver,  — danger  auquel  un  esprit 
habile  peut  se  flatter  d échapper  ; — sur  quoi  fon- 
dez-YOUs  l’idée  du  juste  eu  de  l’injuste,  dira-ttong 
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si  ce  n’est  sur  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  au  plut 
grand  nombre?  La  justice  pour  les  individus  con- 
siste dans  le  sacrifice  d’eux-mêmes  à leur  famille; 
pour  la  famille,  dans  le  sacrifice  d’elle-même  à 
l’Etat,  et  pour  l’Etat  dans  le  réspecî  de  certains 
principes  inaltérables  qui  fontle  bonheur  et  le  salut 
de  l’espèce  humaine.  Sans  doute  la  majorité  des 
générations  dans  la  durée  des  siècles  se  trouvera 
bien  d’avoir  suivi  la  route  de  la  justice  , mais  pour 
être  vraiment  et  religieusement  honnête,  il  faut 
avoir  toujours  en  vue  le  culte  du  beau  moral , in- 
dépendamment de  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  en  résulter  ; — l’utililé  est  nécessaire- 
ment modifiée  par  les  circonstances } la  vertu  ne 
doit  jamais  l’être. 
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CHAPITRE  XIII. 

De  la  Morale  fondée  sur  V intérêt  national . 

Non— seulement  la  morale  fondée  sur 
l’intérêt  personnel  met  , dans  les  rapports 
des  individus  entre  eux , des  calculs  de 
prudence  et  d’égoïsme  qui  en  bannissent 
la  sympathie  , la  confiance  et  la  générosité } 
mais  la  morale  des  hommes  publics  , de 
ceux  qui  traitent  au  nom  des  nations  , doit 
être  nécessairement  pervertie  par  ce  sys- 
tème. S’il  est  vrai  que  la  morale  des  indi- 
vidus puisse  être  fondée  sur  leur  intérêt , 
c’est  parce  que  la  société  toute  entière  tend 
à l’ordre  et  punit  celui  qui  veut  s’en  écar- 
ter, mais  une  nation,  et  surtout  un  Etat 
puissant  est  comme  un  être  isolé  que  les 
lois  de  la  réciprocité  n’atteignent  pas.  On 
peut  dire , avec  vérité , qu’au  bout  d un 
certain  nombre  d’années  les  nations  in- 
justes succombent  à la  liaine  qu’inspirent 
leurs  injustices*  mais  plusieurs  générations 
peuvent  s’écouler  avant  que  de  si  vastes 
fautes  soient  punies  , et  je  ne  sais  comment 
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on  pourrait  prouver  à un  homme  d’Etat,  oi 
dans  toutes  les  circonstances,  que  telle  fi 
résolution  , condamnable  en  elle— même  , c 
n’est  pas  utile , et  que  la  morale  et  la  po-  a 
litique  sont  toujours  d’accord*  aussi  ne  le  i 
prouve-t-on  pas , et  c’est  presque  un  axiome  ( 
reçu , qu’on  ne  peut  les  réunir. 

Cependant  que  deviendrait  le  genre  hu^ 
main  , si  la  morale  n’était  plus  qu’un  conte 
de  vieille  femme  fait  pour  consoler  les 
faibles,  en  attendant  qu’ils  soient  les  plus 
forts  ? Comment  pourrait-elle  rester  en 
honneur  dans  les  relations  privées  , s’il 
était  convenu  que  l’objet  des  regards  de 
tous , que  le  gouvernement  peut  s’en  pas- 
ser ? et  comment  cela  ne  serait-il  pas  con- 
venu , si  l’intérêt  est  la  base  de  la  morale  ? 

Il  y a , nul  ne  peut  le  nier , des  circons- 
tances ou  ces  grandes  masses  qu’on  appelle 
des  empires , ces  grandes  masses  en  état 
de  nature  l’une  envers  l’autre , trouvent 
un  avantage  momentané  à commettre  une 
injustice,  mais  la  génération  qui  suit  en 
a presque  toujours  souffert. 

Kant , dans  ses  écrits  sur  la  morale  poli- 
tique, montre  avec  la  plus  grande  force, 
que  nulle  exception  ne  peut  être  admise 
dans  le  code  du  devoir.  En  effet,  quand 
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on  s’appuie  des  circonstances  pour  justi- 
fier une  action  immorale , sur  quel  prin- 
cipe pourrait-on  se  fonder  pour  s’arrêter 
à telle  ou  telle  borne?  les  passions  natu- 
relles les  plus  impétueuses  ne  seraient- 
elles  pas  encore  plus  aisément  justifiées  que 
les  calculs  de  la  raison , si  l’on  admettait 
l’intérêt  public  ou  particulier  comme  une 
excuse  de  l’injustice  ? 

Quand,  à l’époque  la  plus  sanglante  de 
la  révolution , on  a voulu  autoriser  tous 
les  crimes , on  a nommé  le  gouvernement 
comité  de  salut  public  ; c’était  mettre  en 
lumière  cette  maxime  reçue , que  le  salut 
du  peuple  est  la  suprême  loi.  — La  su- 
prême loi  , c’est  la  justice.  — Quand  il 
serait  prouvé  qu’on  servirait  les  intérêts 
terrestres  d’un  peuple  par  une  bassesse  ou 
par  une  injustice,  on  serait  également  vil 
ou  criminel  en  la  commettant } car  l’inté- 
grité des  principes  de  la  morale  importe 
plus  que  les  intérêts  des  peuples.  Lindi- 
vidu  et  la  société  sont  responsables  , avant 
tout , de  l’héritage  céleste  qui  doit  être 
transmis  aux  générations  successives  de 
la  race  humaine.  Il  faut  que  la  fierté,  la 
générosité , l’équité , tous  les  sentimens 
magnanimes  enfin  soient  sauvés  à nos 
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dépens  d’abord  , et  même  aux  dépens  des 
autres  , puisque  les  autres  doivent , comme  | 
nous,  s’immoler  à ces  sentimens. 

L’injustice  sacrifie  toujours  une  portion 
quelconque  de  la  société  à l’autre.  Jusqu’à 
quel  calcul  arithmétique  ce  sacrifice  est-il 
commandé?  La  majorité  peut-elle  disposer  ! 
de  la  minorité , si  l’une  l’emporte  à peine 
de  quelques  voix  sur  l’autre?  Les  mem- 
bres d’une  même  famille  , une  compagnie 
de  négocians,  les  nobles,  les  ecclésiasti- 
ques , quelque  nombreux  qu’ils  soient , 
n’ont  pas  le  droit  de  dire  que  tout  doit 
céder  à leur  intérêt  : mais  quand  une  réu- 
nion quelconque,  fut— elle  aussi  peu  con- 
sidérable que  celle  des  Romains  dans  leur 
origine  , quand  cette  réunion,  dis- je,  s’ap- 
pelle une  nation,  tout  lui  serait  permis 
pour  se  faire  du  bien!  Le  mot  de  nation 
serait  alors  synonyme  de  ceiui  de  légion 
que  s’attribue  le  démon  dans  l’Evangile  5 
néanmoins  il  n’y  a pas  plus  de  motif  pour 
sacrifier  le  devoir  à une  nation  qu’à  toute 
autre  collection  d’hommes. 

Ce  n’est  pas  le  nombre  des  individus 
qui  constitue  leur  importance  en  morale. 
Lorsqu’un  innocent  meurt  sur  un  écha- 
faud, des  générations  entières  s’occupent 


DE  LÀ  MORALE,  etc* 


93 


de  son  malheur , tandis  que  des  milliers 
d'hommes  périssent  dans  une  bataille  sans 
qu'on  s'informe  de  leur  sort.  D'ou  vient 
cette  prodigieuse  différence  que  mettent 
tous  les  hommes  entre  l'injustice  commise 
envers  un  seul  et  la  mort  de  plusieurs? 
c'est  à cause  de  l'importance  que  tous  atta- 
chent à la  loi  morale}  elle  est  mille  fois  plus 
que  la  vie  physique  dans  l’univers  et  dans 
l'âme  de  chacun  de  nous  qui  est  aussi  un 
univers. 

Si  l'on  ne  fait  de  la  morale  qu'un  calcul 
de  prudence  et  de  sagesse,  une  économie 
de  ménage,  il  y a presque  de  l'énergie  à 
n'en  pas  vouloir.  Une  sorte  de  ridicule 
s'attache  aux  hommes  d'Etat  qui  conservent 
encore  ce  qu'on  appelle  des  maximes  ro- 
manesques, la  fidélité  dans  les  engage- 
mens , le  respect  pour  les  droits  indivi- 
duels , etc.  On  pardonne  ces  scrupules 
aux  particuliers  qui  sont  bien  les  maîtres 
d'être  dupes  à leurs  propres  dépens } mais 
quand  il  s'agit  de  ceux  qui  disposent  du 
destin  des  peuples , il  y aurait  des  cir- 
constances où  l'on  pourrait  les  blâmer 
d'être  justes  et  leur  faire  un  tort  de  la 
loyauté}  car  si  la  morale  privée  est  fondée 
sur  l’intérêt  personnel,  à plus  forte  raison 
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la  morale  publique  doit-elle  l’être  sur  Fin- 
térêt  national , et  eette  morale , suivant  i u 
l’occasion,  pourrait  faire  un  devoir  des  ' 
plus  grands  forfaits , tant  il  est  facile  de 
conduire  à l’absurde  celui  qui  s’écarte  des  a 
simples  bases  de  la  vérité.  Rousseau  a dit 
qu’il  n’était  pas  permis  à une  nation  d’a « f 
dicter  la  révolution  la  plus  désirable  par  ; 
le  sang  d un  innocent  y ces  simples  paroles 
renferment  ce  qu’il  y a de  vrai , de  sacré, 
de  divin  dans  la  destinée  de  l’homme. 

Ce  n’est  sûrement  pas  pour  les  avantages 
de  cette  vie,  pour  assurer  quelques  jouis- 
sances de  plus  à quelques  jours  d’existence, 
et  retarder  un  peu  la  mort  de  quelques 
mourans,  que  la  conscience  et  la  religion 
nous  ont  été  données.  C’est  pour  que  des 
créatures  en  possession  du  libre  arbitre 
choisissent  ce  qui  est  juste  en  sacrifiant 
ce  qui  est  utile,  préfèrent  l’avenir  au  pré- 
sent, l’invisible  au  visible,  et  la  dignité  de 
l’espèce  humaine  à la  conservation  même 
des  individus. 

Les  individus  sont  vertueux  quand  ils 
sacrifient  leur  intérêt  particulier  à l’intérêt 
général}  mais  les  gouvernemens  sont  à 
leur  tour  des  individus  qui  doivent  im- 
moler leurs  avantages  personnels  à la  loi 
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du  devoir  : si  la  morale  des  hommes  d’Etat 
n’était  fondée  que  sur  le  bien  public,  elle 
pourrait  les  conduire  au  crime,  si  ce  n’est 
toujours,  au  moins  quelquefois,  et  c’est 
assez  d’une  seule  exception  justifiée  pour 
qu’il  n’y  ait  plus  de  morale  dans  le  monde} 
car  tous  les  principes  vrais  sont  absolus  : 
si  deux  et  deux  ne  font  pas  quatre  , les 
plus  profonds  calculs  de  l’algèbre  sont 
absurdes } s’il  y a dans  la  théorie  un  seul 
cas  où  l’homme  doive  manquer  à son  de- 
voir, toutes  les  maximes  philosophiques 
et  religieuses  sont  renversées , et  ce  qui 
reste  n’est  plus  que  de  la  prudence  ou  de 
l'hypocrisie. 

Qu’il  me  soit  permis  de  citer  l’exemple 
de  mon  père,  puisqu’il  s’applique  direc- 
tement à la  question  dont  il  s’agit.  On  a 
beaucoup  répété  que  M.  Necker  ne  con- 
naissait pas  les  hommes,  parce  qu’il  s’était 
refusé  dans  plusieurs  circonstances  aux 
moyens  de  corruption  ou  de  violence 
dont  on  croyait  les  avantages  certains.  J’ose 
dire  que  personne  ne  peut  lire  les  ouvrages 
de  M.  Necker  , V Histoire  de  la  Révo-~ 
lulion  de  France  , le  pouvoir  exécutif 
dans  les  grands  Etats9  etc. , sans  y trouver 
des  vues  lumineuses  sur  le  cœur  humain; 
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et  je  ne  serai  pas  démentie  par  tous  ceux  * 
qui  ont  vécu  dans  rintimité  de  M.  Nec-  11 
ker , quand  je  dirai  qu’il  avait  à se  défendre,  f 
malgré  son  admirable  bonté,  d'un  peu-  £ 
ebant  assez  vif  pour  la  moquerie  , et  1 
d'une  façon  un  peu  sévère  de  juger  la  i 
médiocrité  de  l'esprit  ou  de  l'âme  : ce  qu’il  ! 
a écrit  sur  le  bonheur  des  sots  suffit  ce 
me  semble  pour  le  prouver.  Enfin  comme 
il  joignait  â toutes  ses  autres  qualités  celle 
d'être  éminemment  un  homme  d'esprit , 
personne  ne  le  surpassait  dans  la  connais- 
sance fine  et  profonde  de  ceux  avec  les- 
quels il  avait  quelque  relation } mais  il 
s'était  décidé  par  un  acte  de  sa  conscience 
à ne  jamaisreculer  devant  les  conséquences, 
quelles  qu’elles  fusent  , d’une  résolu- 
tion commandée  par  le  devoir.  On  peut 
juger  diversement  les  événemens  de  la 
révolution  française } mais  je  crois  impos- 
sible à un  observateur  impartial  de  nier 
qu’un  tel  principe  généralement  adopté 
aurait  sauvé  la  France  des  maux  dont  elle 
a gémi,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  de 
l’exemple  qu’elle  a donné. 

Pendant  les  époques  les  plus  funestes 
de  la  terreur,  beaucoup  d'honnêtes  gens 
ont  accepté  des  emplois  dans  l’adminis-* 


de  la  morale,  tic*  ÿf 

tration,  et  même  dans  les  tribunaux  cri- 
minels , soit  pour  y faire  du  bien  , soit 
pour  diminuer  le  mal  qui  s’y  commettait  ÿ 
et  tous  s’appuyaient  sur  un  raisonnement 
assez  généralement  reçu , c’est  qu’ils  em- 
pêchaient un  scélérat  d’occuper  la  place 
qu’ils  remplissaient  et  rendaient  ainsi  ser- 
vice aux  opprimés.  Se  permettre  de  mau- 
vais moyens  pour  un  but  que  l’on  croit 
bon,  c’est  une  maxime  de  conduite  sin- 
gulièrement vicieuse  dans  son  principe. 
Les  hommes  ne  savent  rien  de  l’avenir, 
rien  d’eux-mêmes  pour  demain}  dans  cha- 
que circonstance  et  dans  tous  les  instant 
le  devoir  est  impératif,  les  combinaisons 
de  l’esprit  sur  les  suites  qu’on  peut  pré-* 
voir  n’y  doivent  entrer  pour  rien. 

De  quel  droit  des  hommes  qui  étaient 
les  instrumens  d’une  autorité  factieuse 
conservaient-ils  le  titre  d’honnêtes  gens 
parce  qu’ils  faisaient  avec  douceur  nne 
chose  injuste  P II  eût  bien  mieux  valu  qu’elle 
fût  faite  rudement,  car  il  eût  été  plus  dif- 
ficile de  la  supporter,  et  de  tous  les  assem- 
blages le  plus  corrupteur , c’est  celui  d’un 
décret  sanguinaire  et  d’un  exécuteur  bénin. 

La  bienfaisance  que  l’on  peut  exercer  en 
détail  ne  compense  pas  le  mal  dont  on 
4r  5 


# LÀ  PHILOSOPHIE  ET  LÀ  MORALE, 

est  Fauteur  en  prêtant  l'appui  de  son  nom 
au  parti  que  Ton  sert.  Il  faut  professer  le 
culte  de  la  vertu  sur  la  terre,  afin  que , non- 
seulement  les  hommes  de  notre  temps, 
mais  ceux  des  siècles  futurs  en  ressentent 
Finfluence.  L'ascendant  d’un  courageux 
exemple  subsiste  encore  mille  ans  après 
que  les  objets  d'une  charité  passagère 
n’existent  plus.  La  leçon  qu'il  importe 
le  plus  de  donner  aux  hommes  dans  ce 
monde,  et  surtout  dans  la  carrière  pu- 
blique, c'est  de  ne  transiger  avec  aucune 
considération  quand  il  s’agit  du  devoir, 

« (1)  Dès  qu’on  se  met  à négocier  avec 
les  circonstances , tout  est  perdu , car 
» il  n'est  personne  qui  n'ait  des  circons- 
» tances.  Les  uns  ont  une  femme,  des 
» enfans,  ou  des  neveux,  pour  lesquels 
» il  faut  de  la  fortune}  d'autres  un  be- 
» soin  d’activité,  d’occupation,  que  sais- 
» je , une  quantité  de  vertus  qui  toutes 
» conduisent  à la  nécessité  d'avoir  une 


(i)  Ce  passage  excita  la  plus  grande  rumeur 
à la  censure.  On  eût  dit  que  ces  observations 
pouvaient  empêcher  d’obtenir  et  surtout  de  der 
; mander  des  places. 
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b place,  à laquelle  soient  attachés  de  l’ar- 
» gent  et  du  pouvoir.  N’est-on  pas  las  de 
» ces  subterfuges , dont  la  révolution  n’a 
» cessé  d’offrir  l’exemple  f L’on  ne  rencon- 
» trait  que  des  gens  qui  se  plaignaient  d’a- 
» voir  été  forcés  de  quitter  le  repos  qu’ils 
» préféraientàtout,  la  viedomestique,  dans 
» laquelle  ils  étaient  impatiens  de  rentrer  y 
» et  Ion  apprenait  que  ces  gens-là  avaient 
» employé  les  jours  et  les  nuits  à supplier 
» qu’on  les  contraignît  de  se  dévouer  à la 
» chose  publique  qui  se  passait  parfaite- 
» ment  d’eux.  » 

Les  législateurs  anciens  faisaient  un 
devoir  aux  citoyens  de  se  mêler  des  in- 
térêts politiques.  La  religion  chrétienne 
doit  inspirer  une  disposition  d’une  toute 
autre  nature,  celle  d’obéir  à l’autorité 7 
mais  de  se  tenir  éloigné  des  affaires  de 
l’Etat,  quand  elles  peuvent  compromettre 
la  conscience.  La  différence  qui  existe 
entre  les  gouvernemens  anciens  et  les 
gouvernemens  modernes  explique  cette 
opposition  dans  la  manière  de  considérer 
les  relations  des  hommes  envers  leur 
patrie. 

La  science  politique  des  auciens  était  in* 
limejnent  unie  avec  la  religion  et  la  mo- 
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raie,  l'état  social  était  un  corps  plein  de 
vie.  Chaque  individu  se  considérait  comme 
Fini  de  ses  membres.  La  petitesse  des 
Etats,  le  nombre  des  esclaves  qui  resserrait 
encore  de  beaucoup  celui  des  citoyens,  tout 
faisait  un  devoir  d’agir  pour  une  patrie 
qui  avait  besoin  de  chacun  de  ses  fils.  Les 
magistrats , les  guerriers  , les  artistes  , les 
philosophes  et  presque  les  dieux  se  mê- 
laient sur  la  place  publique , et  les  mêmes 
hommes  tour  à tour  gagnaient  une  bataille, 
exposaient  un  chef-d’œuvre , donnaient 
des  lois  à leurs  pays , ou  cherchaient  à 
découvrir  celles  de  funivers. 

Si  Ton  en  excepte  le  très— petit  nombre 
de  gouvernemens  libres,  la  grandeur  des 
Etats  chez  les  modernes , et  la  concentra- 
tion du  pouvoir  des  monarques,  ont  rendu 
pour  ainsi  dire  la  politique  toute  négative. 
Il  s’agit  de  ne  pas  se  nuire  les  uns  aux 
autres  ; et  le  gouvernement  est  chargé  de 
cette  haute  police  qui  doit  permettre  à 
chacun  de  jouir  des  avantages  de  la  paix 
et  de  l’ordre  social  en  achetant  cette  sécu- 
rité par  de  justes  sacrifices.  Le  divin  légis  - 
lateur des  hommes  commandait  donc  la 
morale  la  plus  adaptée  à la  situation  du 
monde  sous  l’empire  romain  , quand  il 
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faisait  une  loi  du  paiement  des  tributs  et 
de  la  soumission  au  gouvernement  dans 
tout  ce  que  le  devoir  ne  défend  pas } mais 
il  conseillait  aussi  avec  la  plus  grande 
force  la  vie  privée* 

Les  hommes  qui  veulent  toujours  met-* 
tre  en  théorie  leurs  penchans  individuels 
confondent  habilement  la  morale  antique 
et  la  morale  chrétienne  5 — il  faut , disent- 
ils  , comme  les  anciens  , servir  sa  patrie  , 
n’être  pas  un  citoyen  inutile  dans  l’Etat} 
— * il  faut , disent-ils  , comme  les  chrétiens, 
se  soumettre  au  pouvoir  établi  par  la  vo- 
lonté de  P eu.  — * C'est  ainsi  que  le  mé- 
lange du  système  de  l’inertie  et  de  celui  de 
l'action  produit  une  double  immoralité  , 
tandis  que  , pris  séparément , l'un  et  l’autre 
avaient  droit  au  respect.  L’activité  des 
citoyens  grecs  et  romains  , telle  qu’elle 
pouvait  s’exercer  dans  une  république  , 
était  une  noble  vertu.  La  force  d'inertie 
chrétienne  est  aussi  une  vertu,  et  d’une 
grande  force  } car  le  christianisme  qu’on 
accuse  de  faiblesse  est  invincible  selon 
son  esprit , c’est-à-dire  dans  l'énergie  du 
refus.  Mais  l’égoisme  patelin  des  hommes 
ambitieux  leur  enseigne  l’art  de  combiner 
les  raisonnemens  opposés , afin  de  se  mê- 
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1er  de  tout  comme  un  païen  7 et  de  se  sou- 
mettre à tout  comme  un  chrétien. 

l’univers , mon  ami , ne  pense  point  à toi. 

est  ce  qu'on  peut  dire  maintenant  à tout 
l’univers , les  phénomènes  exceptés.  Ce 
serait  une  vanité  bien  ridicule  que  de  mo- 
tiver dans  tous  les  cas  l'activité  politique 
par  le  prétexte  de  Futilité  dont  on  peut  être 
à son  pays.  Cette  utilité  n’est  presque  ja- 
mais qu'un  nom  pompeux  dont  on  revêt 
son  intérêt  personnel. 

L'art  des  sophistes  a toujours  été  d’op-* 
poser  les  devoirs  les  uns  aux  autres.  L’on 
ne  cesse  d'imaginer  des  circonstances  dans 
lesquelles  cette  affreuse  perplexité  pour- 
rait exister.  La  plupart  des  fictions  dra- 
matiques sont  fondées  là-dessus.  Toutefois 
la  vie  réelle  est  plus  simple , l'on  y voit 
souvent  les  vertus  en  combat  avec  les  in- 
térêts 5 mais  peut-être  est-il  vrai  que  jamais 
l'honnête  homme,  dans  aucune  occasion ^ 
n’a  pu  douter  de  ce  que  le  devoir  lui  com- 
mandait. La  voix  de  la  conscience  est  si 
délicate  , qu'il  est  facile  de  l'étouffer,  mais 
elle  est  si  pure  , qu'il  est  impossible  de  la 
méconnaître. 

Lue  maxime  connue  contient  sous  un<| 
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forme  simple  toute  la  théorie  de  la  mo- 
rale : Fais  ce  que  tu  dois  ? arrive  ce  qui 
pourra*  Quand  on  établit  au  contraire  que 
la  probité  d'un  homme  public  consiste  à 
tout  sacrifier  aux  avantages  temporels  de 
sa  nation , alors  il  peut  se  trouver  beau- 
coup d'occasions  où  par  moralité  on  serait 
immoral.  Ce  sophisme  est  aussi  contradic- 
toire dans  le  fond  que  dans  la  forme  : ce 
serait  traiter  la  vertu  comme  une  science 
conjecturale  et  tou t-à- fait  soumise  aux  cir- 
constances dans  son  application.  Que  Dieif 
garde  le  cœur  humain  d'une  telle  respon- 
sabilité ! les  lumières  de  notre  esprit  sont 
trop  incertaines  pour  que  nous  soyons  en 
état  de  juger  du  moment  où  les  éternelles 
lois  du  devoir  pourraient  être  suspendues  3 
ou  plutôt  ce  moment  n’existe  pas. 

S'il  était  une  fois  généralement  reconnu 
que  l'intérêt  national  lui-même  doit  être 
subordonné  aux  pensées  plus  hautes  dont 
la  vertu  se  compose  7 combien  l'homme 
consciencieux  serait  à Taise  ! comme  tout 
lui  paraîtrait  clair  en  , politique  7 tandis 
qu'auparavant  une  hésitation  continuelle 
le  faisait  trembler  à chaque  pas!  C’est  cette 
hésitation  même  qui  a fait  regarder  les 
honnêtes  gens  comme  incapables  des  ajf~ 
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faires  cPEtat  5 on  les  accusait  de  pusillani**» 
mite  , de  timidité  , de  crainte , et  Ton  ap- 
pelait ceux  qui  sacrifiaient  légèrement  le 
faible  au  puissant,  et  leurs  scrupules  à leurs 
intérêts,  des  hommes  d’une  énergique  na- 
ture. C’est  pourtant  une  énergie  facile  que 
celle  qui  tend  à notre  propre  avantage,  ou 
même  à celui  d'une  faction  dominante  : 
car  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  sens  de  la  mul- 
titude est  toujours  de  la  faiblesse  , quel- 
que violent  que  cela  paraisse. 

L’espèce  humaine  demande  à grands 
cris  qu'on  sacrifie  tout  à son  intérêt , et 
finit  par  compromettre  cet  intérêt  à force 
de  vouloir  y tout  immoler } mais  il  serait 
temps  de  lui  dire  que  son  bonheur  même  ^ 
dont  on  s'est  tant  servi  comme  prétexte  ^ 
n'est  sacré  que  dans  ses  rapports  avec  la 
morale } car  sans  elle  qu’importeraient 
tous  à chacun  ? Quand  une  fois  l'on  s’est 
dit  qu’il  faut  sacrifier  la  morale  à l’intérêt 
national , on  est  bien  près  de  resserrer  de 
jour  en  jour  le  sens  du  mot  nation , et  d’en 
faire  d'abord  ses  partisans , puis  ses  amis  9 
puis  sa  famille , qui  n’est  qu’un  terme  dé* 
^ent  pour  se  désigner  soi-même.. 
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CHAPITRE  XIV. 

Vu  Principe  de  la  Morale  dans  lanoiwellô 
Philosophie  allemande . 


JL  a philosophie  ide'aliste  tend  par  sa 
nature  à reTuter  la  morale  fondée  sur  l’in- 
térêt particulier  ou  national  } elle  n'admet 
point  que  le  bonheur  temporel  soit  le  but 
de  notre  existence  , et  ramenant  tout  à la 
vie  de  Pâme,  c’est  à l’exercice  de  la  vo- 
lonté et  de  la  vertu  qu’elle  rapporte  nos 
actions  et  nos  pensées.  Les  ouvrages  que 
Kant  a écrit  sur  la  morale  ont  une  répu- 
tation au  moins  égale  à ceux  qu’il  a com- 
posés sur  la  métaphysique. 

Deux  penchans  distincts,  dit-il , se  ma- 
nifestent dans  Fhomme  : l’intérêt  person- 
nel qui  lui  vient  de  battrait  des  sensations, 
et  la  justice  universelle  qui  tient  à ses 
rapports  avec  le  genre  humain  et  la  Divi- 
nité • entre  ces  deux  mouvemens  la  cons- 
cience décide,  elle  est  comme  Minerve, 
qui  faisait  pencher  lu  balance  lorsque  les 

5* 


J06  LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALE, 
voix  étaient  partagées  dans  l’aréopage.  Les  | 
opinions  les  plus  opposées  n ont— elles  pas 
des  faits  pour  appui  f Le  pour  et  le  contre 
ne  seraient— ils  pas  également  vrais  si  la  | 
conscience  ne  portait  pas  en  elle  la  su-* 
prême  certitude  ? 

L'homme  placé  entre  des  argumens  vi- 
sibles et  presque  égaux  que  lui  adressent 
en  faveur  du  bien  et  du  mal  les  circons- 
tances de  la  vie  , Fhomme  a reçu  du  Ciel 
pour  se  décider  le  sentiment  du  devoir* 
Kant  cherche  a démontrer  que  le  sentiment 
est  la  condition  nécessaire  de  notre  être 
moral  ? la  vérité  qui  a précédé  toutes  celles 
dont  on  acquiert  la  connaissance  par  la 
vie.  Peut— on  nier  que  la  conscience  n'ait 
bien  plus  de  dignité  quand  on  la  croit  une 
puissance  innee , que  quand  on  voit  en 
elle  une  faculté  acquise  comme  toutes  les 
autres  par  l'expérience  et  l'habitude  ? et 
c’est  en  cela  surtout  que  la  métaphysique 
idéaliste  exerce  une  grande  influence  sur 
la  conduite  morale  de  l'homme  : elle  attri- 
bue la  même  force  primitive  à la  notion 
du  devoir  qu'à  celle  de  l'espace  et  du  temps^ 
et  les  considérant  toutes  deux  comme  in- 
hérentes à notre  nature , elle  n'admet  pas 
plus  de  doute  sur  1 une  que  sur  l autre», 
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Toute  estime  pour  soi-même  et  pour 
les  autres  doit  être  fondée  sur  les  rapports 
qui  existent  entre  les  actions  et  la  loi  du 
devoir  ^ cette  loi  ne  tient  en  rien  au  besoin, 
du  bonheur  j au  contraire  , elle  est  souvent 
appelée  à le  combattre.  Kant  va  plus  loinv 
encore,  il  affirme  que  le  premier  effet  du 
pouvoir  de  la  vertu  est  de  causer  une 
noble  peine  par  les  sacrifices  qu’elle  exige* 

La  destination  de  l’homme  sur  cette 
terre  n’est  pas  le  bonheur,  mais  le  per- 
fectionnement. C’est  en  vain  que  par  un.  jets 
puéril  on  dirait  que  le  perfectionnement 
est  le  bonheur ÿ nous  sentons  clairement 
la  différence  qui  existe  entre  les  jouis- 
sances et  les  sacrifices  ’7  et  si  le  langage  vou- 
lait adopter  les  mêmes  termes  pour  des 
idées  si  peu  semblables,  le  jugement  na- 
turel 11e  s’y  laisserait  pas  tromper. 

On  a beaucoup  dit  que  la  naure  hu- 
maine tendait  au  bonheur  : c’est  là  son; 
instinct  involontaire } mais  son  instinct  ré- 
fléchi, c’est  la  vertu.  En  donnant  à l’homme* 
très-peu  d’influence  sur  son  propre  bon- 
heur , et  des  moyens  sans  nombre  de 
se  perfectionner,  l’intention  du  Créateur 
11’a  pas  été  sans  doule  que  l’objet  de  notre 
lut  uu  but  presque  impossible*.  — * 
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Consacrez  toutes  vos  forces  à vous  rendre 
heureux , modérez  votre  caractère  si  vous 
le  pouvez  , de  manière  que  vous  n’éprou- 
viez pas  ces  vagues  désirs  auxquels  rien 
ne  peut  suffire,  et  malgré  toute  cette  sage 
combinaison  de  l’égbisme,  vous  serez  ma- 
lade , vous  serez  ruiné  , vous  serez  em- 
prisonné, et  tout  l’édifice  de  vos  soins  pour 
vous-même  sera  renversé.  — 

L’on  répond  à cela  : — Je  serai  si  cir- 
conspect que  je  n’aurai  point  d’ennemis. 
— Soit,  vous  n’aurez  point  à vous  re- 
procher de  généreuses  imprudences  , mais 
on  a vu  quelquefois  les  moins  courageux 
persécutés.  — Je  ménagerai  si  bien  ma 
fortune  , que  je  la  conserverai.  - — Je  le 
crois  ] mais  il  y a des  désastres  universels 
qui  n’épargnent  pas  même  ceux  qui  ont 
eu  pour  principe  de  ne  jamais  s’exposer 
pour  les  autres  , et  la  maladie  et  les  acci- 
dens  de  toute  espèce  disposent  de  notre 
sort  malgré  nous.  Comment  donc  le  but 
de  notre  liberté  morale  serait-il  le  bon- 
heur de  cette  courte  vie  , que  le  hasard  , 
la  souffrance  , la  vieillesse  et  la  mort 
mettent  hors  de  notre  puissance  ? Il  n’en 
est  pas  de  même  du  perfectionnement  $ 
çjaaque  jour,  chaque  heure,  chaque  xaiuutc 
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peut  y contribuer  , tous  les  événemens 
heureux  et  malheureux  y servent  égale- 
ment , et  cette  œuvre  dépend  en  entier  de 
nous  , quelle  que  soit  notre  situation  sur 
la  terre. 

La  morale  de  Kant  et  de  Fichte  est 
très  - analogue  à celle  des  stoïciens , ce- 
pendant les  stoïciens  accordaient  davan- 
tage à l’empire  des  qualités  naturelles} 
l’or£ueii  romain  se  retrouve  dans  leur 

O 

manière  de  juger  T homme.  Les  Kantiens 
croient  à Faction  nécessaire  et  continuelle 
dë  la  volonté  contre  les  mauvais  pen— 
chans.  Ils  ne  tolèrent  point  les  exceptions 
dans  l’obéissance  au  devoir,  et  rejettent 
toutes  les  excuses  qui  pourraient  les  mo- 
tiver. 

L’opinion  de  Kant  sur  la  véracité  en  est 
un  exemple^  il  la  considère  avec  raison 
comme  la  base  de  toute  morale.  Quand  le 
Fils  de  Dieu  s’est  appelé  Verbe  ou  la  pa- 
role , peut-être  voulait -il  honorer  ainsi 
dans  le  langage  l’admirable  faculté  de  ré- 
véler ce  qu’on  pense.  Kant  apporté  le  res- 
pect pour  la  vérité  jusqu’au  point  de  ne 
pas  permettre  qu’on  la  trahit,  lors  même 
qu’un  scélérat  viendrait  vous  demander  si 
votre  ami  qu’il  poursuit  est  caché  dans 
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voire  maison,  I!  prétend  qu’il  ne  faut  ja* 
mais  se  permettre , dans  aucune  circons- 
tance particulière,  ce  qui  ne  saurait  être 
admis  comme  loi  générale}  mais  dans  cette 
occasion  il  oublie  qu’on  pourrait  faire  une 
loi  générale  de  ne  sacrifier  la  vérité  qu’à 
une  autre  vertu  ,.  car  dès  que  l’intérêt 
personnel  est  écarté  d’une  question  , les 
sophismes  ne  sont  plus  à craindre,  et  la  ' 
conscience  prononce  sur  toutes  choses 
avec  équité» 

La  théorie  de  Kant  en  morale  est  sévère 
et  quelquefois  sèche,  parce  quelle  exclut 
la  sensibilité»  Il  la  regarde  comme  un  re- 
flet des  sensations  , et  comme  devant  con- 
duire aux  passions  dans  lesquelles  il  entre 
toujours  de  l’égoïsme  } c’est  à cause  de 
cela  qu’il  n’admet  pas  cette  sensibilité  pour 
guide,  et  qu’il  place  la  morale  sous  la 
sauvegarde  de  principes  immuables.  II 
n’est  rien  de  plus  sévère  que  cette  doc- 
trine} mais  il  y a une  sévérité  qui  attendrit 
alors  même  que  les  mouvemens  du  cœur 
lui  sont  suspects  et  qu’elle  essaie  de  les 
bannir  tous  : quelque  rigoureux  que  soit 
un  moraliste  , quand  c’est  à la  conscience 
qu’il  s’adi  esse  , il  est  sûr  de  nous  émou- 
voir. Celui  qui  dit  à l’homme  : — trouvez 
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tout  en  vous-même  , — fait  naître  tou- 
jours dans  l’âme  quelque  chose  de  grand 
qui  tient  encore  â la  sensibilité  même  dont 
il  exige  le  sacrifice.il  faut  distinguer,  ea 
étudiant  la  philosophie  de  Kant , le  senti- 
ment de  la  sensibilité  ^ il  admet  Tua 
comme  juge  des  vérités  philosophiques}  il 
considère  l’autre  comme  devant  être  sou- 
mise à la  conscience.  Le  sentiment  et  la 
conscience  sont  employés  , dans  ses  écrits 
comme  des  termes  presque  synonymes^ 
mais  la  sensibilité  se  rapproche  davantage 
de  la  sphère  des  émotions  et  par  consé- 
quent des  passions  qu’elles  font  naître. 

On  ne  saurait  se  lasser  d’admirer  les- 
écrits  de  Kant  dans  lesquels  la  suprême 
Loi  du  devoir  est  consacrée } quelle  cha- 
leur vraie  , quelle  éloquence  animée  dans 
un  sujet  ou  d’ordinaire  il  ne  s’agit  que  de 
réprimer!  On  se  sent  pénétré  d’un  pro- 
fond respect  pour  l’austérité  d’un  vieillard 
philosophe  constamment  soumis  â cet  in- 
visible pouvoir  de  la  vertu  sans  autre  em- 
pire que  la  conscience  , sans  autres  armes 
que  les  remords  , sans  autres  trésors  à 
distribuer  que  les  jouissances  intérieures 
de  l’âme,  jouissances  dont  on  ne  peut 
même  donner  l’espoir  pour  motif  ,,  puis-» 


fia  là  philosophie  e ï la  morale. 
qu'oo  ne  les  comprend  qu’après  les  avoif 
éprouvées. 

Parmi  les  philosophes  allemands,  des 
hommes  non  moins  vertueux  que  Kant, 
et  qui  se  rapprochent  davantage  de  la  re- 
ligion par  leurs -penchans , ont  attribué  au 
sentiment  religieux  l’origine  de  la  loi  mo- 
rale. Ce  sentiment  u saurait  être  de  la 
nature  de  ceux  qui  peuvent  devenir 
une  passion.  Sénèque  en  a dépeint 
le  calme  et  la  profondeur  quand  il 
a dit  : Dans  le  sein  de  V homme  ver- 
tueux y je  ne  sais  quel  dieu  ? mais 
il  habite  un  dieu . 

Kant  a prétendu  que  c’était  altérer  la 
pureté  désintéressée  de  la  morale  que  de 
donner  à nos  actions  pour  but  la  perspec- 
tive d’une  vie  future } plusieurs  écrivains 
allemands  Font  parfaitement  réfuté  à cet 
égard } en  effet,  l’immortalité  céleste  n’a 
nul  rapport  avec  les  peines  et  les  récom- 
penses que  l’on  conçoit  sur  cette  terre } le 
sentiment  qui  nous  fait  aspirer  à l’im- 
mortalité est  aussi  désintéressé  que  celui 
qui  nous  ferait  trouver  notre  bonheur 
dans  le  dévoûment  à celui  des  autres  5 
car  les  prémices  de  la  félicité  religieuse, 
c’est  le  sacrifice  de  nous— mêmes  5 ainsi 
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donc  elle  écarte  nécessairement  toute  es- 
pèce d’égoïsme. 

Quelque  effort  qu’on  fasse , il  faut  en 
revenir  à reconnaître  que  la  religion  est 
le  véritable  fondement  de  la  morale}  c’est 
l’objet  sensible  et  réel  au  dedans  de  nous 
qui  peut  seul  détourner  nos  regards  des 
objets  extérieurs.  Si  la  pitié  ne  causait  pas 
des  émotions  sublimes , qui  sacrifierait 
même  des  plaisirs  , quelque  vulgaires 
qu’ils  fussent,  à la  froide  dignité  de  la 
raison  ? il  faut  commencer  l’histoire  in- 
time de  l’homme  par  la  religion  ou  par  la 
sensation , car  il  n’y  a de  vivant  que  l’une 
ou  l’autre.  La  morale  fondée  sur  l’intérêt 
personnel  serait  aussi  évidente  qu’une  vé- 
rité mathématique,  qu’elle  n’en  exercerait 
pas  plus  d’empire  sur  les  passions  qui 
foulent  aux  pieds  tous  les  calculs  } il  n’y  a 
qu’un  sentiment  qui  puisse  triompher  d’un 
sentiment  , la  nature  violente  ne  saurait 
être  dominée  que  par  la  nature  exaltée. 
Le  raisonnement , dans  de  pareils  cas , 
ressemble  au  maître  d’école  de  La  Fon- 
taine , personne  ne  l’écoute , et  tout  le 
monde  crie  au  secours. 

Jacobi , comme  je  le  montrerai  dans 
l'analyse  de  ses  ouvrages  : a combattu  les 
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argumens  dont  Kant  se  sert  pour  ne  pas 
admettre  le  sentiment  religieux  comme 
base  de  la  morale.  Il  croit  au  contraire  que 
la  Divinité  se  révèle  à chaque  homme  eu 
particulier  comme  elle  s'est  révélée  au 
genre  hmain  , lorsque  les  prières  et  les 
œuvres  ont  préparé  le  cœur  à la  com- 
prendre. Un  autre  philosophe  affirme  que 
l'immortalité'  commence  déjà  sur  cette 
terre  pour  celui  qui  désire  et  qui  sent  eu 
lui— même  le  goût  des  choses  éternelles  5 
nn  autre 9 que  la  nature  fait  entendre  la 
volonté  de  Dieu  à l'homme  ? et  qu'il  y a 
dans  l’univers  une  voix  gémissante  ef  cap- 
tive qui  Fin  vite  à délivrer  le  monde  et 
lui-même  en  combattant  le  principe  du 
mal  sous  tontes  ses  apparences  funestes* 
Ces  divers  systèmes  tiennent  à l’imagi- 
nation de  chaque  écrivain  et  sont  adoptés 
par  ceux  qui  sympathisent  avec  lui } mais 
la  direction  générale  de  ces  opinions  est 
toujours  la  même  : affranchir  Famé  de 
F influence  des  objets  extérieurs , placer 
l'empire  de  nous  en  nous— mêmes , et 
donner  à cet  empire  le  devoir  pour  loi  , 
et  pour  espérance  une  autre  vie. 

Sans  doute  les  vrais  chrétiens  ont  en- 
seigné de  tout  temps  la  même  doctrine  j 
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mais  ce  qui  distingue  la  nouvelle  école 
allemande  , c’est  de  réunir  à tous  ces 
senîimens  dont  on  voulait  faire  le  partage 
des  simples  et  des  ignorans,  la  plus  haute 
philosophie  et  les  connaissances  les  plus 
positives.  Le  siècle  orgueilleux  était  venu 
nous  dire  que  le  raisonnement  et  les 
sciences  détruisaient  toutes  les  perspec- 
tives de  l’imagination , toutes  les  terreurs 
de  la  conscience,  toutes  les  croyances  du 
cœur,  et  l’on  rougissait  de  la  moitié  de 
son  être  déclarée  faible  et  presque  insen- 
sée} mais  ils  sont  arrivés  ces  hommes  qui , 
à force  de  penser,  ont  trouvé  la  théorie 
de  toutes  les  impressions  naturelles,  ett 
loin  de  vouloir  les  étouffer,  ils  nous  ont 
fait  découvrir  la  nohle  source  dont  elles 
sortent.  Les  moralistes  allemands  ont  re- 
levé le  sentiment  et  l’eu th nus iasme  des 
dédains  d’une  raison  tyrannique  , qui 
comptait  comme  richesses  tout  ce  qifelle 
avait  anéanti , et  mettait  sur  le  lit  de  Pro- 
cruste  F homme  et  la  nature  , afin  d’en 
retrancher  ce  que  la  philosophie  maté- 
rialiste ne  pouvait  comprendre! 
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CHAPITRE  XY. 

De  la  Morale  scientifique. 


Un  a voulu  tout  démontrer  depuis  que  le 
goût  des  sciences  exactes  s’est  empare  des 
esprits,  et  le  calcul  des  probabilités  per- 
mettant de  soumettre  l’incertain  même  k 
des  règles,  l’on  s’est  flatté  de  résoudre  ma- 
thématiquement toutes  les  difficultés  que 
présentaient  les  questions  les  plus  délicates, 
et  de  faire  ainsi  régner  l’algèbre  sur  l’uni— 
vers.  Des  philosophes  en  Allemagne  ont 
aussi  prétendu  donner  à la  morale  les  avan- 
tages d’une  science  rigoureusement  prou- 
vée dans  ses  prin  Ipes  comme  dans  ses 
conséquences,  et  qui  n’admet  ni  objection 
ni  exception  dès  qu’on  en  adopte  la  pre- 
mière base.  Kant  et  Fichte  ont  essayé  ce 
travail  méthaphysique,  et  Schleiermacher, 
le  traducteur  de  Platon , et  l’auteur  de  plu- 
sieurs discours  sur  la  religion  , dont  nous 
parierons  dans  la  section  suivante,  a pu- 
blié un  livre  très-profond  sur  l’examen 
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des  diverses  morales  considérées  comme 
science.  Il  voudrait  en  trouver  une  dont 
tous  les  raisonnemens  fussent  parfaitement 
enchaînes , dont  le  principe  contînt  toutes 
les  conséquences  5 et  dont  chaque  consé- 
quence fit  reparaître  le  principe , mais  5 
jusqu’à  préseiit,  il  ne  semble  pas  que  ce 
but  puisse  être  atteint. 

Les  anciens  ont  aussi  voulu  faire  une 
science  de  la  morale  ? mais  ils  compre- 
naient dans  cette  science  les  lois  et  le  gou- 
vernement : en  effet , il  est  impossible  de 
fixer  d’avance  tous  les  devoirs  de  la  vie,, 
quand  on  ignore  ce  que  la  législation  et 
les  mœurs  du  pays  où  l’on  est  peuvent 
exiger } c’est  d’après  ce  point  de  vue  que 
Platon  a imaginé  sa  république.  L'homme 
entier  y est  considéré  sous  le  rapport  de  la 
religion , de  la  politique  et  de  la  morale,} 
mais  comme  cetle  république  ne  saurait 
exister , on  ne  peut  concevoir  comment  f 
au  milieu  des  abus  de  la  société  humaine,, 
un  code  de  morale , quel  qu’il  fut  7 pour- 
rait se  passer  de  l’interprétation  habituelle 
de  la  conscience.  Les  philosophes  recher— 
.client  la  forme  scientifique  en  toutes  cho- 
ses } on  dirait  qu’ils  se  flattent  d’enchaîner 
ainsi  ^avenir  ^ et  de  se  soustraire  entière-* 
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ment  au  joug  des  circonstances  • mais  ce 
qui  nous  en  affranchit , c’est  notre  âme  , 
c’est  la  sincérité  de  notre  amour  intime 
pour  la  vertu.  La  science  de  la  morale 
n’enseigne  pas  plus  à être  un  honnête 
homme  dans  toute  la  magnificence  de  ce 
mot  , que  la  géométrie  à dessiner  , ni  la 
poétique  à trouver  des  fictions  heureuses. 

Kant  , qui  avait  reconnu  la  nécessité  du 
sentiment  dans  les  vérités  métaphysiques  , 
a voulu  s’en  passer  dans  la  morale  , et  il  n’a 
jamais  pu  établir  , d’une  manière  incon- 
testable , qu’un  grand  fait  du  cœur  humain, 
c’est  que  la  morale  a le  devoir  et  non  l’intérêt 
pour  base , mais  , pour  connaître  le  devoir , 
il  faut  en  appeler  à sa  conscience  et  à la  re- 
ligion. Kant,  en  écartant  la  religion  des  mo- 
tifs de  la  morale  , ne  pouvait  voir  dans  la 
conscience  qu’un  juge  et  non  une  voix 
divine  , aussi  n’a— t— il  cessé  de  présenter  à 
çe  juge  des  questions  épineuses  } les  solu- 
tions qu'il  en  a données , et  qu’il  croyait 
«évidentes , n’en  ont  pas  moins  été  atta- 
quées de  mille  manières , car  ce  n’est  ja- 
mais que  par  le  sentiment  qu’on  arrive  à 
l’unanimité  d'opinion  parmi  les  hommes. 

Quelques  philosophes  allemands  ayant 
reconnu  l’impossibilité  de  rédiger  en  lois 
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foutes  les  affections  qui  composent  notre 
ptre  , et  de  faire  une  science  , pour  ainsi 
(dire  , de  tous  les  mouvemens  du  cœur , se 
Sont  contentes  d’affirmer  que  la  morale 
consistait  dans  l'harmonie  avec  soi— même. 
Sans  doute , quand  on  n’a  pas  de  remords, 
il  est  probable  qu’on  n’est  pas  criminel , 
et  quand  même  on  commettrait  des  fautes 
d’après  l’opinion  des  autres , si  d’après  la 
sienne  on  a fait  son  devoir  , on  n’est  pas 
coupable  ; mais  il  ne  faut  pas  se  fier  cepen- 
dant à ce  contentement  de  soi-même  qui 
semble  devoir  être  la  meilleure  preuve  de 
la  vertu.  Il  y a des  hommes  qui  sont  par- 
venus à prendre  leur  orgueil  pour  de  la 
conscience  5 le  fanatisme  est , pour  d’au- 
tres , un  mobile  désintéressé  qui  justifie 
tout  à leurs  propres  yeux  : enfin  l’habitude 
du  crime  donne  à de  certains  caractères, 
im  genre  de  force  qui  les  affranchit  du  re- 
pentir, au  moins  tant  qu’ils  ne  sont  pas 
atteints  par  l’infortune. 

Il  ne  s’ensuit  pas  de  cette  impossibilité 
de  trouver  une  science  de  la  morale , ou 
des  signes  universels  auxquels  on  puisse 
reconnaître  si  ces  préceptes  sont  observés  , 
qu’ils  n’y  ait  pas  des  devoirs  positifs  qui 
doivent  nous  servir  de  guides;  mais  comme 
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il  y a clans  la  destinee  de  l'homme  nécessité 
et  liberté,  il  faut  que  dans  sa  conduite  il  y 
ait  aussi  l’inspiration  et  la  règle  * rien  de 
ce  qui  tient  à la  vertu  ne  peut  être  ni  tout- 
à— fait  arbitraire , ni  tout-à-fait  fixé  : aussi 
l’une  des  merveilles  de  la  religion  est-elle 
de  réunir  au  même  degré  l’élan  de  l’amour 
et  la  soumission  à la  loi  $ le  cœur  de 
l’homme  est  ainsi  tout  à la  fois  satisfait  et 
dirigé. 

Je  ne  rendrai  point  compte  ici  de  tous 
les  systèmes  de  morale  scientifique  qui  ont 
été  publiés  en  Allemagne  3 il  en  est  de  tel- 
lement subtils  , que  , bien  qu’ils  traitent  de  * 
notre  propre  nature , on  ne  sait  sur  quoi 
s’appuyer  pour  les  concevoir.  Les  philo- 
sophes français  ont  rendu  la  morale  sin- 
gulièrement aride  en  rapportant  tout  à l’in- 
, térêt  personnel.  Quelques  métaphysiciens 
allemands  sont  arm  es  au  meme  résultat , 
en  fondant  néanmoins  toute  leur  doctrine 
sur  les  sacrifices.  Ni  les  systèmes  matéria- 
listes , ni  les  systèmes  abstraits  ne  peuvent 
donner  une  idée  complète  de  la  vertu. 


tFAXOBI.  Ï2t 


CHAPITRE  XYI. 

Jacob L 

Il  est  difficile  de  rencontrer,  dans  au-* 
cun  pays , un  homme  de  lettres  d’une 
nature  plus  distinguée  que  celle  de  Jacobi  } 
avec  tous  les  avantages  de  ia  ligure  et  de 
la  fortune , il  s’est  voué  depuis  sa  jeunesse  , 
depuis  quarante  années,  à la  méditation. 
La  philosophie  est  d’ordinaire  une  conso- 
lation ou  un  asile } mais  celui  qui  la  choisit , 
quand  toutes  les  circonstances  lui  promet* 
tent  de  grands  succès  dans  le  monde , n’en 
est  que  plus  digne  de  respect.  Entraîné 
par  son  caractère  à reconnaître  la  puissance 
du  sentiment,  Jacobi  s’est  occupé  des  idées 
abstraites , surtout  pour  montrer  leur  in- 
suffisance. Ses  écrits  sur  la  métaphysique 
sont  très -estimés en  Allemagne} cependant 
c’est  surtout  comme  grand  moraliste  que 
sa  réputation  est  universelle. 

Il  a combattu  le  premier  la  morale  fon- 
dée sur  l’intérêt , et  donnant  pour  principe 

4-  6 


fï22  LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALE. 

à la  sienne  le  sentiment  religieux,  consi- 
déré philosophiquement,  il  s'est  fait  une 
doctrine  distincte  de  celle  de  Kant,  qui 
rapporte  tout  à l'inflexible  loi  du  devoir, 
et  de  celle  des  nouveaux  métaphysiciens, 
qui  cherchent , comme  je  viens  de  le  dire , 
le  moyen  d'appliquer  la  rigueur  scien- 
tifique à la  théorie  de  la  vertu. 

' Schiller,  dans  une  épigramme  contre  le 
système  de  Kant  en  morale,  dit:  « Je 
» trouve  du  plaisir  à servir  mes  amis}  il 
s»  m'est  agréable  d'accomplir  mes  devoirs  } 
» cela  m'inquiète,  car  alors  je  ne  suis  pas 
» vertueux.  » Cette  plaisanterie  porte  avec 
elle  un  sens  profond } car  , quoique  le 
bonheur  11e  doive  jamais  être  le  but  de 
l'accomplissement  du  devoir,  néanmoins  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  nous  cause  est 
précisément  ce  qu'on  peut  appeler  la  béa- 
titude de  la  vertu  : ce  mot  de  béatitude  a 
perdu  quelque  chose  de  sa  dignité } mais  il 
faut  pourtant  revenir  a s'en  servir,  car  on 
a besoin  d'exprimer  ie  genre  d’impressions 
qui  fait  sacrifier  le  bonheur,  ou  du  moins 
Je  plaisir,  à un  état  de  l’ame  plus  doux  et 
plus  pur. 

En  effet,  si  le  sentiment  ne  seconde  pas 
|a  morale,  comment  se  ferait-elle  obéir? 


J A C 0 B I, 


123 

Comment  unir  ensemble,  si  ce  n’est  par  le 
sentiment , la  raison  et  la  volonté  , lorsque 
cette  volonté  doit  faire  plier  nos  passions  ? 
Un  penseur  allemand  a dit  qu’il  n’y  avait 
d’autre  philosophie  que  la  religion  chré- 
tienne} et  ce  n’est  certainement  pas  pour 
exclure  la  philosophie  qu’il  s’est  exprime 
ainsi , c’est  parce  qu’il  était  convaincu  que 
les  idées  les  plus  hautes  et  les  plus  profondes 
conduisaient  à découvrir  l’accord  singulier 
de  cette  religion  avec  la  nature  de  l’homme. 
Entre  ces  deux  classes  de  moralistes,  celle 
qui,  comme  Kant  et  d’autres  plus  abstraits 
encore,  veut  rapporter  toutes  les  actions 
de  la  morale  à des  préceptes  immuables  ? 
et  celle  qui,  comme  Jacobi,  proclame 
qu’il  faut  tout  abandonner  à la  décision 
du  sentiment,  le  christianisme  semble  in- 
diquer lepoint  merveilleux  où  la  loi  positive 
n’exclut  pas  l’inspiration  du  cœur , ni  cette 
inspiration  la  loi  positive. 

Jacobi  , qui  a tant  de  raisons  de  se 
confier  dans  la  pureté  de  sa  conscience  , a 
eu  tort  de  poser  en  principe  qu’on  doit 
s’en  remettre  entièrement  à ce  que  le  mou- 
vement de  l’âme  peut  nous  conseiller;  la 
sécheresse  de  quelques  écrivains  intolérans, 
qui  n’admettent  ni  modification  ni  indul- 
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gence  dans  l’application  de  quelques  pre'- j 
ceptes,  a jeté  Jacobi  dans  l’exès  contraire,  j; 

Quand  les  moralistes  français  sont  sé-  j 
vères,  ils  le  sont  à un  degré  qui  tue  le  r 
caractère  individuel  dans  Fhomme  5 il  est , 
clans  Fesprit  de  la  nation  d’aimer  en  tout  : 
l’autorité.  Les  philosophes  allemands,  et , 
Jacobi  principalement,  respectent  ce  qui 
constitue  l’existence  particulière  de  chaque 
être , et  jugent  les  actions  à leur  source,  c’est^ 
à-dire  d’après  l’impulsion  bonne  ou  mau- 
vaise qui  les  a causées.  Il  y a mille  moyens 
d’être  un  très-mauvais  homme  sans  blesser 
aucune  loi  reçue,  comme  on  peut  faire  une 
détestable  tragédie  en  observant  toutes  les 
règles  et  toutes  les  convenances  théâtrales. 
Quand  l’âme  n’a  pas  d’élan  naturel , elle 
voudrait  savoir  ce  qu’on  doit  dire  et  ce 
qu’on  doit  faire  dans  chaque  circonstance, 
afin  d’être  quitte  envers  elle-même  et  envers 
les  autres,  en  se  soumettant  â ce  qui  est 
ordonné.  La  loi , cependant,  ne  peut  ap- 
prendre en  morale, comme  en  poésie,  que 
ce  qu’il  ne  faut  pas  faire , mais,  en  toutes 
choses , ce  qui  est  bon  et  sublime  ne  nous 
est  révélé  que  par  la  divinité  de  notre  cœur. 

L’utilité  publique,  telle  que  je  Fai  dé- 
veloppée dans  les  chapitres  précédens, 
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'pourrait  conduire  à être  immoral  par  mora- 
lité'. Dans  les  rapports  privés  au  contraire, 
il  peut  arriver  quelquefois  qu’une  conduite 
! parfaite , selon  le  monde , vienne  d’un  mau- 
vais principe,  c’est-à-dire,  qu’elle  tienne 
à quelque  chose  d’aride , de  haineux  et 
d’impitoyable.  Les  passions  naturelles  et 
les  talens  supérieurs  déplaisent  à ces  per- 
sonnes qu’on  honore  trop  facilement  du 
nom  de  sévères  : elles  se  saisissent  de  leur 
moralité  , qu’elles  disent  venir  de  Dieu  , 
comme  un  ennemi  prendrait  l’épée  du  père 
pour  en  frapper  les  enfans. 

Cependant  l’aversion  de  Jacobi  contre 
l’inflexible  rigueur  de  la  loi , le  fait  aller 
trop  loin  pour  s’en  affranchir.  « Oui , dit— 
» il  , je  mentirais  comme  Desdemona 
5»  mourante  (i)$  je  tromperais  comme 
s>  Oreste  quand  il  voulait  mourir  à la  place 
» de  Pylade}  j’assassinerais  comme  Timo- 
» léon  $ je  serais  parjure  comme  Epami- 
» nondas  et  comme  Jean  de  Yitt  5 je  me 
» déterminerais  au  suicide  comme  Caton  } 


(1)  Desdemona,  afin  de  sauver  à son  époux 
la  honte  et  le  danger  du  forfait  qu’il  vient  de 
commettre  , déclara  en  mourant  que  c’est  elle 
qui  s’est  tuée. 
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» je  serais  sacrilège  comme  David  5 cap 
» j’ai  la  certitude  en  moi-même  qu’en  par- 
2»  donnant  à ces  fautes  selon  la  lettre  , 
» 1 homme  exerce  le  droit  souverain  que 
s>  la  majesté  de  son  être  lui  confère  } il 
» appose  le  sceau  de  sa  dignité,  le  sceau 
» de  sa  divine  nature  sur  la  grâce  qu’il 
$ accorde. 

» Si  vous  voulez  établir  un  système  uni- 
versel  et  rigoureusement  scientifique,  il 
faut  que  vous  soumettiez  la  conscience 
y>  à ce  système  qui  a pétrifié  la  vie  : cette 
2>  conscience  doit  devenir  sourde  , muette 
» et  insensible}  il  faut  arracher  jusqu’aux 
» moindres  restes  de  sa  racine  , c’est-â- 
9 dire , du  cœur  de  l’homme.  Oui , aussi 
» vrai  que  vos  formules  métaphysiques 
» vous  tiennent  lieu  d’Apollon  et  des 
» Muses,  ce  n’est  qu’en  faisant  taire  votre 
» cœur  que  vous  pourrez  vous  conformer 
» implicitement  aux  lois  sans  exception , 
» et  que  vous  adopterez  l’obéissance  roide 
9 et  servile  qu’elles  demandent  : alors  la 
» conscience  ne  servira  qu’à  vous  en— 
» seigner , comme  un  professeur  dans  la 
» chaire,  ce  qui  est  vrai  au  dehors  de  vous.} 
» et  ce  fanal  intérieur  ne  sera  bientôt  plus 
qu’une  main  de  bois  qui , sur  les  grands 
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» chemins  , indique  la  route  aux  voya- 
» geurs.  » 

Jacobi  est  si  bien  guidé  par  ses  propres 
sentimens , qu’il  n’a  peut-être  pas  assez 
réfléchi  aux  conséquences  de  cette  morale 
pour  le  commun  des  hommes}  car,  que 
répondre  à ceux  qui  prétendraient , en  s’é- 
cartant du  devoir , qu’ils  obéissent  aux 
mouvemens  de  leur  conscience?  Sans  doute 
on  pourra  découvrir  qu’ils  sont  hypocrites 
en  parlant  ainsi } mais  on  leur  a fourni  l’ar- 
gument qui  peut  servir  à les  justifier,  quoi 
qu’ils  fassent } et  c’est  beaucoup  pour  les 
hommes  d’avoir  des  phrases  à dire  en 
faveur  de  leur  conduite  : ils  s’en  servent 
d’abord  pour  tromper  les  autres,  et  fi- 
nissent par  se  tromper  eux-mêmes. 

Dira-t-on  que  cette  doctrine  indépen- 
dante ne  peut  convenir  qu’aux  caractères 
vraiment  vertueux?  Il  ne  doit  point  y avoir 
de  privilège  même  pour  la  vertu  car  du 
moment  qu’elle  en  désire  , il  est  probable 
qu’elle  n’en  mérite  plus.  Une  égalité  su- 
blime règne  dans  l’empire  du  devoir,  et  il 
se  passe  quelque  chose  au  fond  du  cœur 
humain  qui  donueà  chaquehomme,  quand 
il  le  veut  sincèrement , les  moyens  d’ac- 
complir tout  ce  que  l’enthousiasme  inspire } 
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sans  sortir  des  bornes  de  la  loi  chrétienne 
qui  est  aussi  l’œuvre  d'un  saint  enthou- 
siasme. 

La  doctrine  de  Kant  peut  être  en  effet 
considérée  comme  trop  sèche,  parce  qu’il 
n’y  donne  pas  assez  d'influence  à la  re- 
ligion } mais  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il 
ait  été  porté  à ne  pas  faire  du  sentiment 
la  base  de  sa  morale,  dans  un  temps  où 
al  s’était  répandu  , en  Allemagne  surtout, 
une  affectation  de  sensibilité  qui  affaiblis- 
sait nécessairement  le  ressort  des  esprits 
et  des  caractères.  Un  génie  tel  que  celui 
de  Kant  devait  avoir  pour  but  de  retrem- 
per les  âmes. 

Les  moralistes  allemands  de  la  nouvelle 
école,  si  purs  dans  leurs  sentimens,  à 
quelques  systèmes  abstraits  qu’ils  s'aban- 
donnent, peuvent  être  divisés  en  trois 
classes  : ceux  qui , comme  Kant  et  Fichte  , 
ont  voulu  donner  à la  loi  du  devoir  une 
théorie  scientifique  et  une  application  in- 
flexible $ ceux  à la  tête  desquels  Jaccbi 
doit  être  placé,  qui  prennent  le  sentiment 
religieux  et  la  conscience  naturelle  pour 
guides,  et  ceux  qui , faisant  de  la  révélation 
la  base  de  leur  croyance,  veulent  réunir 
lç  sentiment  et  le  devoir,  et  cherchent  à les 
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lier  ensemble  par  une  interprétation  phi- 
losophique. Ces  trois  classes  de  moralistes 
attaquent  tous  également  la  morale  fon- 
dée sur  l'intérêt  personnel.  Elle  n'a  pres- 
que plus  de  partisans  en  Allemagne  : on 
peut  y faire  le  mal , mais  du  moins  on  y 
laisse  intacte  la  théorie  du  bien. 


CHAPITRE  XYIL 
De  Woldemar . 

Le  roman  de  Woldemar  est  l'ouvrage  dit 
même  philosophe  Jacobi  dont  j’ai  parlé 
dans  le  chapitre  précédent.  Cet  ouvrage 
renferme  des  discussions  philosophiques 
dans  lesquelles  les  systèmes  de  morale  que 
professaient  les  écrivains  français,  sont 
vivement  attaqués , et  la  doctrine  de  Jacobi 
y est  développée  avec  une  admirable  élo- 
quence. Sous  ce  rapport,  Woldemar  est 
un  très-beau  livre \ mais,  comme  roman  , 
je  n’en  aime  ni  la  marche  ni  le  but. 

L’auteur  qui,  comme  philosophe,  rap- 
porte toute  la  destinée  humaine  au  sen- 
timent, peint,  cerne  semble,  dans  son 

6* 


l3o  LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALE. 

ouvrage  la  sensibilité  autrement  qu’elle 
n’est  en  effet.  Une  délicatesse  exagérée, 
ou  plutôt  une  façon  bizarre  de  concevoir 
le  cœur  humain  , peut  intéresser  en  théo- 
rie, mais  non  quand  on  la  met  en  action, 
et  qu’on  en  veut  faire  ainsi  quelque  chose 
de  réel. 

Woldemar  ressent  une  amitié  vive  pour 
tme  personne  qui  ne  veut  pas  l’épouser, 
quoiqu’elle  partage  son  sentiment.  Il  se 
marie  avec  une  femme  qu’il  n’aime  pas  , 
parce  qu’il  croit  trouver  en  elle  un  carac- 
tère soumis  et  doux,  qui  convient  au  ma- 
riage. A peine  l’a-t-il  épousée , qu’il  est 
au  moment  de  se  livrer  à l’amour  qu’il 
éprouve  pour  l’autre.  Celle  qui  n’a  pas 
voulu  s’unir  à lui  l’aime  toujours  , mais 
elle  est  révoltée  de  l’idée  qu’il  puisse  avoir 
de  l’amour  pour  elle  $ et  cependant  elle 
veut  vivre  auprès  de  lui , soigner  ses  en- 
fans  , traiter  sa  femme  en  sœur , et  ne  con- 
naître les  affections  de  la  nature  que  par  la 
sympathie  de  l’amitié.  C’est  ainsi  qu’une 
pièce  de  Goethe , assez  vantée , Stella ; finit 
par  la  résolution  que  prennent  deux  fem- 
mes qui  ont  des  liens  sacrés  avec  le  même 
homme , de  vivre  chez  lui  toutes  deux  en 
bonne  intelligence.  De  telles  inventions 


DE  WOLDEMAR.  l3l 

ne  réussissent  en  Allemagne  que  parce 
qu’il  y a souvent  dans  ce  pays  plus  d’ima- 
gination que  de  sensibilité*.  Les  âmes  du 
midi  n’entendraient  rien  à cet  héroïsme 
de  sentiment  : la  passion  est  dévouée, 
mais  jalouse;  et  la  prétendue  délicatesse 
qui  sacrifie  l’amour  à l’amitié  , sans  que 
le  devoir  le  commande  , n’est  que  de  la 
froideur  maniérée. 

C’est  un  système  tout  factice  que  ces 
générosités  aux  dépens  de  l’amour.  Il  ne 
faut  admettre  ni  tolérance  , ni  partage  dans 
lin  sentiment  qui  n’est  sublime  que  parce 
qu’il  est,  comme  la  maternité,  comme  la 
tendresse  filiale,  exclusif  et  tout-puissant. 
On  ne  doit  pas  se  mettre  par  son  choix: 
dans  une  situation  où  la  morale  et  la  sen- 
sibilité ne  sont  pas  d’accord  ; car  ce  qui 
est  involontaire  est  si  beau , qu’il  est  af- 
freux d’être  condamné  à se  commander 
toutes  ses  actions,  et  à vivre  avec  soi- 
même  comme  avec  sa  victime. 

Ce  n’est  assurément  ni  par  hypocrisie, 
ni  par  sécheresse  d’âme,  qu’un  génie  bon 
et  vrai  a imaginé  dans  le  roman  de  Wolde- 
mar  des  situations  où  chaque  personnage 
immole  le  sentiment  par  le  sentiment , et 
cherche  avec  soin  une  raison  de  ne  pas 
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aimer  ce  qu’il  aime.  Mais  Jacobi , ayant 
éprouvé  dès  sa  jeunesse  un  vif  penchant 
pour  tous  les  genres  d’enthousiasme  , a 
cherché  dans  les  liens  du  cœur  une  mysti- 
cité romanesque  très-ingénieusement  ex- 
primée, mais  peu  naturelle. 

Il  me  semble  que  Jacobi  entend  moins 
bien  l’amour  que  la  religion  , parce  qu’il 
veut  trop  les  confondre}  il  n’est  pas  vrai 
que  l’amour  puisse , comme  la  religion  , 
trouver  tout  son  bonheur  dans  l’abnégation 
du  bonheur  même.  L’on  altère  l’idée  qu’on 
doit  avoir  de  la  vertu , quand  on  la  fait 
consister  dans  une  exaltation  sans  but,  et 
dans  des  sacrifices  sans  nécessité.  Tous  les 
personnages  du  roman  de  Jacobi  luttent 
sans  cesse  de  générosité  aux  dépens  de 
l’amour  : non  — seulement  cela  n’arrive 
guères  dans  la  vie  , mais  cela  n’est  pas 
même  beau  quand  la  vertu  ne  l’exige  pas  7 
car  les  sentiments  forts  et  passionnés  ho- 
norent la  nature  humaine  , et  la  religion 
n’est  si  imposante  que  parce  quelle  peut 
triompher  de  tels  sentimens.  Aurait -il 
fallu  que  Dieu  même  daignât  parlera  notre 
cœur , s’il  n’y  avait  trouvé  que  des  affec- 
tions débonnaires  auxquelles  il  fut  si  facile 
de  renoncer  ? 


t 
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CHAPITRE  XYIII. 

De  la  disposition  romanesque  dans  les 
affections  du  cœur . 

Les  philosophes  anglais  ont  fondé,  comme 
nous  Ta  vous  dit,  la  vertu  sur  le  sentiment, 
ou  plutôt  sur  le  sens  moral } mais  ce 
système  n’a  nul  rapport  avec  la  moralité 
sentimentale  dont  il  est  ici  question  $ cette 
moralité,  dont  le  nom  et  l’idée  n’existent 
guères  qu’en  Allemagne,  n’a  rien  de  phi- 
losophique , elle  fait  seulement  un  devoir 
de  la  sensibilité,  et  porte  à mésestimer 
ceux  qui  n’en  ont  pas. 

Sans  doute  la  puissance  d’aimer  tient  de 
très-près  à la  morale  et  à la  religion 5 il  se 
peut  donc  que  notre  répugnance  pour  les 
âmes  froides  et  dures  soit  un  instinct 
sublime  , un  instinct  qui  nous  avertit  que 
de  tels  êtres , alors  même  que  leur  con- 
duite est  estimable , agissent  mécanique- 
ment ou  par  calcul , mais  sans  qu’il  puisse 
jamais  exister  entre  eux  et  nous  aucune 
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sympathie.  En  Allemagne  , ou  Ton  veut 
réduire  en  préceptes  toutes  les  impressions, 
on  a considéré  comme  immoral  ce  qui 
n’était  pas  sensible  et  même  romanesque* 
Werther  avait  tellement  mis  en  vogue  les 
sentimens  exaltés,  que  presque  personne 
n’eût  osé  se  montrer  sec  et  froid , quand 
même  on  aurait  eu  ce  caractère  naturelle- 
ment. De  là  cet  enthousiasme  obligé  pour 
la  lune,  les  forêts,  la  campagne  et  la 
solitude  5 de  là  ces  maux  de  nerls , ces  sons 
de  voix  maniérés  , ces  regards  qui  veulent 
être  vus,  tout  cet  appareil  enfin  de  la 
sensibilité,  que  dédaignent  les  âmes  fortes 
et  sincères. 

L’auteur  de  Werther  s’est  moqué  le 
premier  de  ces  affectations}  néanmoins  , 
comme  il  faut  qu’il  y ait  en  tout  pays  des 
ridicules  , peut-être  vaut-il  mieux  qu’ils 
consistent  dans  l’exagération  un  peu  niaise 
de  ce  qui  est  bon , que  dans  l’élégante 
prétention  à ce  qui  est  mal.  Le  désir  du 
succès  étant  invincible  dans  les  hommes, et 
encore  plus  dans  les  femmes, les  prétentions 
de  la  médiocrité  sont  un  si  ne  certain  du 
goût  dominant  à telle  époque  et  dans  telle 
société}  les  mêmes  personnes  qui  se  fai- 
saient sentimentales  en  Allemagne  j s q 
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seraient  montrées  ailleurs  légères  et  dé- 
daigneuses. 

L’extrême  susceptibilité  du  caractère 
des  Allemands  est  une  des  grandes  causes 
de  l’importance  qu’ils  attachent  aux  moin- 
dres nuances  du  sentiment,  et  cette  sus- 
ceptibilité tient  souvent  à la  vérité  des 
affections.  Il  est  aisé  d’être  ferme  quand  oh 
n’est  pas  sensible  : la  seule  qualité  néces- 
saire alors,  c’est  le  courage}  car  il  faut 
que  la  sévérité  bien  ordonnée  commence 
par  soi-même  mais  quand  les  preuves 
d’intérêt  que  les  autres  nous  refusent  ou  nous 
donnent  influent  puissamment  sur  le  bon- 
heur, il  est  impossible  que  l’on  n’ait  pas 
mille  fois  plus  d’irritabilité  dans  le  cœur 
que  ceux  qui  exploitent  leurs  amis  comme 
un  domaine,  en  cherchant  seulement  à les 
rendre  profitables. 

Toutefois  il  faut  se  garder  de  ces  codes 
de  sentimens  si  substiis  et  si  nuancés  que 
beaucoup  d’écrivains  allemands  ont  mul- 
tipliés de  tant  de  manières  , et  dont  leurs 
romans  sont  remplis.  Les  Allemands,  il 
faut  en  convenir,  ne  sont  pas  toujours 
parfaitement  naturels.  Certains  de  leurs 
loyauté  , de  leur  sincérité  dans  tous  les 
rapports  réels  de  la  vie , ils  sont  tentés  de 
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regarder  l’affectation  du  beau  comme  un 
culte  envers  le  bon , et  de  se  permettre 
quelquefois  en  ce  genre  des  exagérations 
qui  gâtent  tout. 

Cette  émulation  de  sensibilité  entre 
quelques  femmes  et  quelques  écrivains 
d’Allemagne  serait  dans  le  fond  assez 
innocente,  si  le  ridicule  qu’on  donne  à 
l’affectation  ne  jetait  pas  toujours  une 
sorte  de  défaveur  sur  la  sincérité  même. 
Les  hommes  froids  et  égoïstes  trouvent 
un  plaisir  particulier  à se  moquer  des 
altacliemens  passionnés  , et  voudraient 
faire  passer  pour  factice  tout  ce  qu’ils 
n’éprouvent  pas.  Il  y a même  des  per- 
sonnes vraiment  sensibles  que  l’exagération 
doucereuse  affadit  sur  leurs  propres  im- 
pressions, et  qu’on  blase  sur  le  sentiment 
comme  on  pourrait  les  blaser  sur  la  re- 
ligion , par  les  sermons  ennuyeux  et  les 
pratiques  superstitieuses. 

On  a tort  d’appliquer  les  idées  positives 
que  nous  avons  sur  le  bien  et  le  mal  aux 
délicatesses  de  la  sensibilité.  Accuser  tel 
ou  tel  caractère  de  ce  qui  lui  manque  à 
cet  égard , c’est  comme  faire  un  crime  de 
n’être  pas  poète.  La  susceptibilité  naturelle 
à ceux  qui  pensent  plus  qu  iis  a agissent 
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peut  les  rendre  injustes  envers  les  personnes 
d'une  autre  nature.  Il  faut  de  l'imagination 
pour  deviner  tout  ce  que  le  cœur  peut 
faire  souffrir,  et  les  meilleures  gens  du 
monde  sont  souvent  lourds  et  stupides  à 
cet  egard  : ils  vont  à travers  les  sentimens, 
comme  s'ils  marchaient  sur  des  fleurs , en 
s'étonnant  de  les  flétrir.  N'y  a-t— il  pas  des 
hommes  qui  n'admirent  pas  Raphaël,  qui 
entendent  la  musique  sans  émotion , à qui 
l'océan  et  les  cieux  ne  paraissent  que  mo- 
notones ? Comment  donc  comprendraient- 
ils  les  orages  de  l'âme  T 

Les  caractères  mêmes  les  plus  sensibles 
ne  sont  - ils  pas  quelquefois  découragés 
dans  leurs  espérances  ? ne  peuvent-ils  pas 
être  saisis  par  une  sorte  de  sécheresse  in- 
térieure, comme  si  la  Divinité  se  retirait 
d’eux  ? Ils  n'en  restent  pas  moins  fidèles 
à leurs  affections}  mais  il  n’y  a plus  de 
parfums  dans  le  temple,  plus  de  musique 
dans  le  sanctuaire , plus  d’émotion  dans  le 
cœur.  Souvent  aussi  le  malheur  commande 
de  faire  taire  en  soi-même  cette  voix  du 
sentiment , harmonieuse  ou  déchirante 
selon  qu’elle  s'accorde  ou  non  avec  la 
destinée.  Il  est  donc  impossible  de  faire 
un  devoir  de  la  sensibilité , car  ceux  qui 
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Feprouvent  en  souffrent  assez  pour  avoir 
souvent  le  droit  et  le  désir  de  la  reprimer. 

Les  nations  ardentes  ne  parlent  de  la 
sensibilité  qu’avec  terreur,  les  nations  pai- 
sibles et  rêveuses  croient  pouvoir  l’encou- 
rager sans  crainte.  Au  reste  I on  n’a  peut- 
être  jamais  écrit  sur  ce  sujet  avec  une  vérité 
parfaite , car  chacun  veut  se  faire  honneur 
de  ce  qu’il  éprouve  ou  de  ce  qu’il  inspire. 
Les  femmes  cherchent  à s’arranger  comme 
un  roman , et  les  hommes  comme  une  his- 
toire 5 mais  le  cœur  humain  est  encore 
bien  loin  d’être  pénétré  dans  ses  relations 
les  plus  intimes.  Une  fois  peut-être  quel- 
qu’un dira  sincèrement  tout  ce  qu’il  a 
senti,  et  l’on  sera  tout  étonné  d’apprendre 
que  la  plupart  des  maximes  et  des  obser- 
vations sont  erronnées , et  qu’il  y a une 
âme  inconnue  dans  le  fond  de  celle  qu’on 
raconte. 
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CHAPITRE  XIX. 

De  V Amour  dans  le  mariage . 

C’est  dans  le  mariage  que  la  sensibilité 
est  un  devoir  : dans  toute  autre  relation  la 
vertu  peut  suffire  5 mais  dans  celle  011  les 
destinées  sont  entrelacées , où  la  même 
impulsion  sert  pour  ainsi  dire  aux  batte- 
mens  de  deux  cœurs  , il  semble  qu’une 
affection  profonde  est  presque  un  lien  né- 
cessaire. La  légèreté  des  mœurs  a introduit 
tant  de  chagrins  entre  les  époux  , que  les 
moralistes  du  dernier  siècle  s’étaient  ac- 
coutumés à rapporter  toutes  les  jouissances 
du  cœur  à l’amour  paternel  et  maternel,  et 
finissaient  presque  par  ne  considérer  le 
mariage  que  comme  la  condition  requise 
pour  jouir  du  bonheur  d’avoir  des  enfans. 
Cela  est  faux  en  morale  , et  plus  faux 
encore  en  bonheur. 

Il  est  si  aisé  d’être  bon  pour  ses  enfans,. 
qu’on  11e  doit  pas  en  taire  un  grand  mé- 
rite. Dans  leurs  premières  années , ils  ne 
peuvent  avoir  de  v olonté  que  celle  de  leurs 
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parens  : et  dès  qu’ils  arrivent  à la  jeunesse  ^ 
ils  existent  par  eux-mêmes.  Justice  et  bonté 
composent  les  principaux  devoirs  d’une 
relation  que  la  nature  rend  si  facile.  Il 
n’en  est  point  ainsi  des  rapports  avec  cette 
moitié  de  nous,  qui  peut  trouver  du  bon- 
heur ou  du  malheur  dans  les  moindres 
de  nos  actions , de  nos  regards  et  de  nos 
pensées.  C’est  là  seulement  que  la  mora- 
lité peut  s’exercer  toute  entière  $ c’est  aussi 
là  qu’est  la  véritable  source  de  la  félicité. 

Un  ami  du  même  âge , auprès  duquel 
vous  devez  vivre  et  mourir  } un  ami  dont 
tous  les  intérêts  sont  les  vôtres  , dont  toutes 
les  perspectives  sont  en  commun  avec 
vous,  y compris  celle  de  la  tombe  : voila 
le  sentiment  qui  contient  tout  le  sort. 
Quelquefois  , il  est  vrai , vos  enfans , et 
plus  souvent  encore  vos  parens,  deviennent 
vos  compagnons  dans  la  vie  $ mais  cette 
rare  et  sublime  jouissance  est  combattue 
par  les  lois  de  la  nature,  tandis  que  l’as* 
sociation  du  mariage  est  d’accord  avec 
toute  l’existence  humaine. 

D’où  vient  donc  que  cette  association  si 
sainte  est  si  souvent  profanée?  J’oserai  le 
dire,  c’est  à l’inégalité  singulière  que  l’o- 
pinion de  la  société  met  entre  les  devoirs 
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des  deux  époux  qu'il  faut  s'en  prendre.  Le 
christianisme  a tiré  les  femmes  d’un  état 
qui  ressemblait  à l’esclavage.  L’égalité  de- 
vant Dieu  étant  la  base  de  cette  admirable 
religion,  elle  tend  à maintenir  l’égalité  des 
droits  sur  la  terre  $ la  justice  divine , la 
seule  parfaite,  n’admet  aucun  genre  de 
privilèges , et  celui  de  la  force  moins  qu’au- 
cun autre.  Cependant  il  est  resté  de  l’es- 
clavage des  femmes  des  préjugés , qui , se 
combinant  avec  la  grande  liberté  que  la 
société  leur  laisse,  ont  amené  beaucoup  de 
maux. 

On  a raison  d’exclure  les  femmes  des 
affaires  politiques  et  civiles;  rien  n’est  plus 
opposé  à leur  vocation  naturelle  que  tout 
ce  qui  leur  donnerait  des  rapports  de  ri- 
valité avec  les  hommes,  et  la  gloire  elle- 
même  ne  saurait  être  pour  une  femme 
qu’un  deuil  éclatant  du  bonheur.  Mais  si 
la  destinée  des  femmes  doit  consister  dans 
un  acte  continuel  de  dévoûment  à l’amour 
conjugal  , la  récom pence  de  ce  dévou- 
aient , c’est  la  scrupuleuse  fidélité  de  celui 
qui  en  est  l’objet. 

La  religion  ne  fait  aucune  différence 
entre  les  devoirs  des  deux  époux , mais 
le  monde  en  établit  une  grande;  et  de 
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cette  différence  naît  la  ruse  dans  les  fem- 
mes, et  le  ressentiment  dans  les  hommes. 
Quel  est  le  cœur  qui  peut  se  donner  tout 
entier  sans  vouloir  un  autre  cœur  aussi 
tout  entier?  Qui  donc  accepte  de  bonne 
foi  l’amitié  pour  prix  de  l’amour?  Qui 
promet  sincèrement  la  constance  à qui  ne 
veut  pas  être  fidèle?  Sans  doute  la  reli- 
gion peut  l’exiger , car  elle  seule  a le  se- 
cret de  cette  contrée  mystérieuse  où  les 
sacrifices  sont  des  jouissances}  mais  qu’il 
est  injuste  l’échange  que  fhomrne  se  pro- 
pose de  faire  subir  à sa  compagne! 

« Je  vous  aimerai,  « dit-il,  » avec  pas- 
» sion  deux  ou  trois  ans,  et  puis  au  bout 
» de  ce  temps  je  vous  parlerai  raison.  » Et 
ce  qu’ils  appellent  raison,  c’est  le  désen- 
chantement de  la  vie.  « Je  montrerai 
» dans  ma  maison  de  la  froideur  et  de 
» l’ennui}  je  tâcherai  de  plaire  ailleurs: 
» mais  vous  qui  avez  d’ordinaire  plus 
» d’imagination  et  de  sensibilité  que  moi , 
» vous  qui  n’avez  ni  carrière  ni  u strac- 
» tion , tandis  que  le  monde  m’en  offre 
de  toute  espèce , vous  qui  n’existez  que 
» pour  moi,  tandisque  j’ai  milie  autres 
» pensées  , vous  serez  satisfaite  de  l’affec- 
% tion  subordonnée , glacée,  partagée  , 
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» qu’il  me  convient  de  vous  accorder  , et 
» vous  dédaignerez  tous  les  hommages 
» qui  exprimeraient  des  seutimens  plus 
» exaltés  et  plus  tendres.  » 

Quel  injuste  traité!  tous  les  sentimens 
humains  s’v  refusent.  Il  existe  un  con- 
traste  singulier  entre  les  formes  de  res- 
pect envers  les  femmes,  que  l esprit  che- 
valeresque a introduites  en  Europe,  et  la 
tyraunique  liberté  que  les  hommes  se  sont 
adjugée.  Ce  contraste  produit  tous  les 
malheurs  du  sentiment , les  attachemens 
illégitimes,  la  perfidie,  fabandon  et  le 
désespoir.  Les  nations  germaniques  ont 
été  moins  atteintes  que  les  autres  par 
ces  funestes  effets}  mais  elles  doivent 
craindre  à cet  égard  1 influence  qu’exerce 
à la  longue  la  civilisation  moderne.  Il  vaut 
mieux  renfermer  les  femmes  comme  des 
esclaves,  ne  point  exciter  leur  esprit  ni 
leur  imagination , que  de  les  lancer  au 
milieu  du  monde  , et  de  développer  tou- 
tes leurs  facultés , pour  leur  refuser  ensuite 
le  bonheur  que  ces  facultés  leur  rendent 
nécessaire. 

Il  y a dans  un  mariage  malheureux  une 
force  de  douleur  qui  dépasse  toutes  les 
autres  peines  de  ce  monde.  L’àme  entière 
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d’une  femme  repose  sur  l’atachement  l( 
conjugal  : lutter  seule  contre  le  sort,  s’a- to' 
vancer  vers  le  cercueil  sans  qu’un  ami  vous  W" 
soutienne,  sans  qu’un  ami  vous  regrette, 
c’est  un  isolement  dont  les  déserts  de  l’A-  m 
rabie  ne  donnent  qu’une  faible  idée  $ et 
quand  tout  le  trésor  de  vos  jeunes  années  » 
a été  donné  en  vain,  quand  vous  n’espérez  c 
plus  pour  la  fin  de  la  vie  le  reflet  de  ces  : 
premiers  rayons , quand  le  crépuscule  n’a  J 
plus  rien  qui  rappelle  l’aurore,  et  qu’il  est 
pale  et  décoloré  comme  un  spectre  livide, 
avant-coureur  de  la  nuit,  votre  cœur  se 
révolte,  il  vous  semble  qu’on  vous  a privé 
des  dons  de  Dieu  sur  la  terre } et  si  vous 
aimez  encore  celui  qui  vous  traite  en  es- 
clave, puisqu’il  ne  vous  appartient  pas  et  ' 
qu’il  dispose  de  vous , le  désespoir  s’em- 
pare de  toutes  les  facultés,  et  la  conscience 
elle-même  se  trouble  à force  de  malheur. 

Lés  femmes  pourraient  adresser  à l’é- 
poux qui  traite  légèrement  leur  destinée 
ces  deux  vers  d’une  fable. 

Oui , c’est  un  jeu  pour  vous, 

Mais  c’est  la  mort  pour  nous. 

Et  tant  qu’il  ne  se  fera  pas  dans  les  idées 
une  révolution  quelconque  qui  change 
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; l’opinion  des  hommes  sur  la  constance  que 
leur  impose  le  lien  du  mariage,  il  y aura 
toujours  guerre  entre  les  deux  sexes,  guerre 
secrète,  éternelle,  rusée,  perfide  , et  dont  la 
moralité  de  tous  les  deux  souffrira. 

En  Allemagne,  il  n’y  a guères  dans  le 
mariage  d’inégalité  dans  les  deux  sexes  5 
mais  c’est  parce  que  les  femmes  brisent 
aussi  souvent  que  les  hommes  les  nœuds 
les  plus  saints.  La  facilité  du  divorce  in- 
troduit dans  les  rapports  de  famille  une 
sorte  d’anarchie,  qui  ne  laisse  rien  subsister 
dans  sa  vérité  ni  dans  sa  force.  Il  vaut  en- 
core mieux,  pour  maintenir  quelque  chose 
de  sacré  sur  la  terre  qu’il  y ait  dans  le  ma- 
riage une  esclave  que  deux  esprits  forts. 

La  pureté  de  l’âme  et  de  la  conduite  est 
la  première  gloire  d’une  femme.  Quel  être 
dégradé  ne  serait-elle  pas  sans  l’une  et  sans 
l’autre!  Mais  le  bonheur  général  et  la  di- 
gnité de  l’espèce  humaine  ne  gagneraient 
pas  moins  peut-être  à la  fidélité  de  l’homme 
dans  le  mariage.  En  effet,  qu’y  a-t-il  de 
plus  beau  dans  l’ordre  moral  qu’un  jeune 
homme  qui  respecte  cet  auguste  lien  ? 
L’opinion  ne  l’exige  pas  de  lui,  la  société 
le  laisse  libre  } une  sorte  de  plaisanterie 
barbare  s’attacherait  à déjouer  jusqu’au^ 

4.  7 
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plaintes  du 1:1 


cœur  qu'il  aurait  brisé,  car  le 
blâme  se  tourne  facilement  contre  les  vie 


times.  Il  est  donc  le  maître , mais  il  s'im- 


pose des  devoirs  : nul  inconvénient  ne  peut 
résulter  pour  lui  de  ses  fautes  } mais  il  craint 
le  mal  qu  il  peut  faire  à celle  qui  s’est  con- 
fiée à son  cœur,  et  la  générosité  l’enchaîne 
d’autant  plus  que  la  société  le  dégage. 

La  fidélité  est  commandée  aux  femmes 
par  mille  considérations  diverses  $ elles  peu- 
vent redouter  les  périls  et  les  humiliations, 
suites  inévitables  d’une  erreur  la  voix  de 
la  conscience  est  la  seule  qui  se  fasse  en- 
tendre à l’homme}  il  sait  qu’il  fait  souffrir, 
il  sait  qu’il  flétrit  par  l’inconstance  un  sen- 
timent qui  doit  se  prolonger  jusqu’à  la 
mort  et  se  renouveler  dans  le  Ciel  : seul 
seul  au  milieu  des  sé-? 


avec  lui-meme 


ductions  de  tous  les  genres,  il  reste  pur 


comme  un  ange}  car  , si  les  anges  n'ont 
pas  été  représentés  sous  des  traits  de 
femme,  c’est  parce  que  l’union  delà  force 
avec  la  pureté  est  plus  belle  et  plus  céleste 
encore  que  la  modestie  même  la  plus  par- 
faite dans  un  être  faible. 

L’imagination,  quand  elle  n’a  pas  le 
souvenir  pour  frein , détache  de  ce  qu  on 
possède,  embellit  ce  qu’on  craint  de  ne 
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pas  obtenir,  et  fait  du  sentiment  une  dif- 
ficulté vaincue.  Mais  de  même  que  dans 
les  arts,  les  difficultés  vaincues  n’exigent 
point  de  vrai  génie,  dans  le  sentiment  il 
faut  de  la  sécurité  pour  éprouver  ces  affec- 
tions, gage  de  l’éternité , puisqu’elles  nous 
donnent  seules  l’idée  de  ce  qui  ne  saurait 
finir. 

Le  jeune  homme  fidèle  semble  chaque 
jour  préférer  de  nouveau  celle  qu’il  aime^ 
la  nature  lui  a donné  mie  indépendance 
sans  bornes , et  de  long— temps  du  moins 
il  ne  saurait  prévoir  les  jours  mauvais  de 
la  vie  : son  cheval  peut  le  porter  au  bout  du 
monde  5 la  guerre,  dont  il  est  épris,  l’affran- 
chit au  moins  momentanément  des  relations 
domestiques,  et  semble  réduire  tout  l’inté- 
rêt de  l’existence  à la  victoire  ou  à la  mort. 
La  terre  lui  appartient , tous  les  plaisirs  lui 
sont  offerts,  nulle  fatigue  ne  l’effraie,  nulle 
association  intime  ne  lui  est  nécessaire } il 
serre  la  main  d’un  compagnon  d’armes,  et 
le  lien  qu’il  lui  faut  est  formé.  Un  temps 
viendra  sans  doute  où  la  destinée  lui  ré- 
vélera ses  terribles  secrets*  mais  il  ne  peut 
encore  s’en  douter.  Chaque  fois  qu’une 
nouvelle  génération  entre  en  possession 
de  son  domaine,  ne  croit-elle  pas  que  tous 
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les  malheurs  de  ses  devanciers  sont  venus 
de  leur  faiblesse?  Ne  se  persuade— t— elle 
pas  qu’ils  sont  ne's  tremblans  et  débiles, 
comme  on  les  voit  maintenant  ? Eh  bien! 
du  sein  même  de  tant  d’illusions,  qu’il  est 
vertueux  et  sensible  celui  qui  veut  se  vouer 
au  long  amour,  lien  de  cette  vie  avec 
l’autre  ! Ah  ! qu’un  regard  fier  et  mâle  est 
beau,  lorsqu’en  même  temps  il  est  modeste 
et  pur!  On  y voit  passer  un  rayon  de  cette 
pudeur,  qui  peut  se  détacher  de  la  cou- 
ronne des  vierges  saintes  pour  parer  même 
un  front  guerrier. 

Si  le  jeune  homme  veut  partager  avec 
un  seul  objet  les  jours  brillans  de  sa  jeu- 
nesse, il  trouvera  sans  doute,  parmi  ses 
contemporains,  des  railleurs  qui  pronon- 
ceront sur  lui  ce  grand  mot  de  duperie 9 
la  terreur  des  eufans  du  siècle}  mais  est-il 
dupe  le  seul  qui  sera  vraiment  aime?  car 
les  angoisses  ou  les  jouissances  de  l’amour- 
propre  forment  tout  le  tissu  des  affections 
frivoles  et  mensongères.  Est-il  dupe  celui 
qui  ne  s’amuse  pas  à tromper  pour  être  à 
son  tour  plus  trompe,  plus  déchiré  peut- 
être  que  sa  victime?  Est-il  dupe,  enfin, 
celui  qui  n’a  pas  cherché  le  bonheur  dans 
les  misérables  combinaisons  de  la  vanité, 
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mais  dans  les  éternelles  beautés  de  la  na- 
ture, qui  parlent  toutes  de  constance,  de 
durée  et  de  profondeur. 

Non  , Dieu  a créé  1 homme  le  premier 
comme  la  plus  noble  des  créatures , et  la 
plus  noble  est  celle  qui  a le  plus  de  devoirs. 
C'est  un  abus  singulier  de  la  prérogative 
d'une  supériorité  naturelle , que  de  la  faire 
servir  à s'affranchir  des  liens  les  plus  sa- 
crés , tandis  que  la  vraie  supériorité  consiste 
dans  la  force  de  l’âme  ; et  la  force  de  l’âme  ^ 
c’est  la  vertu. 


CHAPITRE  XX. 

T>es  Ecrivains  moralistes  cle  V ancienne 
école  en  Allemagne . 

Avant  que  l’école  nouvelle  eût  fait 
naître  en  Allemagne  deux  penehans  qui 
semblent  s’exclure , la  métaphysique  et  la 
poésie , la  méthode  scientifique  et  l'enhou- 
siasme  , il  y avait  des  écrivains  qui  méri- 
taient une  place  honorable  à côté  des 
moralistes  anglais.  Mendelsohn,  Garve,  Sub 
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zer , Engel , etc. , ont  écrit  sur  les  sentiment 
et  les  devoirs  avec  sensibilité  , religion  et 
candeur.  On  ne  trouve  point  dans  leurs 
ouvrage  cette  ingénieuse  connaissance  du 
monde  qui  caractérise  les  auteurs  français  , 
Larochefoucauld  , La  Bruyère , etc.  Les 
moralistes  allemands  peignent  la  société 
avec  une  certaine  ignorance  , intéressante 
d'abord  , mais  à la  fin  monotone. 

Garve  est  celui  de  tous  qui  a mis  le  plus 
d'importance  à bien  parler  de  la  bonne 
compagnie  , de  la  mode  , de  la  politesse  , 
etc.  Il  y a dans  toute  sa  manière  de  s’expri- 
mer à cet  égard,  une  très— grande  envie 
de  se  montrer  un  bomme  du  monde , de 
savoir  la  raison  de  tout,  d’être  avisé  comme 
un  Lrançais,  et  de  juger  avec  bienveil- 
lance la  Cour  et  la  ville  } mais  les  idées 
communes  qu'il  proclame  dans  ses  écrits 
sur  ces  divers  sujets , attestent  qu’il  n en 
sait  rien  que  par  oui-dire,  et  n'a  jamais 
bien  observé  tout  ce  que  les  rapports  de 
la  société  peuvent  offrir  d'aperçus  fins  et 
délicats. 

Lorsque  Garve  parle  de  la  vertu , il 
montre  des  lumières  pures  et  un  esprit 
serein  : il  est  surtout  attachant  et  original 
dans  sou  traité  de  lu  Patience.  Accabla 
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par  une  maladie  cruelle , il  sut  la  sup- 
porter  avec  un  admirable  courage  } et  tout 
ce  qu’on  a senti  soi-même  inspire  des 
pensées  neuves. 

Mendelsohn  , juif  de  sa  naissance,  s’était 
Voué  , du  sein  du  commerce , à l’étude 
des  belles— lettres  et  de  la  philosophie,  sans 
renoncer  en  rien  à la  croyance  ni  aux  rites 
de  sa  religion}  admirateur  sincère  du 
Phédon , dont  il  fut  le  traducteur , il  en 
était  resté  aux  idées  et  aux  sentimens  pré-* 
curseurs  de  Jésus-Christ}  nourri  des  psau- 
mes et  de  la  Bible , ses  écrits  conservent  le 
caractère  de  la  simplicité  hébraïque.  Il  se 
plaisait  à rendre  la  morale  sensible  par  des 
apologues  à la  manière  orientale , et  cette 
forme  est  sûrement  celle  qui  plaît  davan- 
tage en  éloignant  des  préceptes  le  ton  de 
la  réprimande. 

Parmi  ces  apologues,  j'en  vais  traduire 
un  qui  me  paraît  remarquable.  « Sous  le 
» gouvernement  tyranique  des  Grecs  , 
* il  fut  une  fois  défendu  aux  Israélites  1 
» sous  peine  de  mort,  de  lire  entre  eux  les 
» loix  divines.  Rabbi  Akiba,  malgré  cette 
» défense , tenait  des  assemblées  où  il 
» faisait  lecture  de  cette  loi.  Pappus  le 
» sut  et  lui  dit  : Akiba , ne  crains— tu  pas 
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» les  menaces  de  ces  cruels  ? — Je  veux  te 
» raconter  une  fable , répondit  le  Rabbin. 
> — Un  renard  se  promenait  sur  les 
$>  bords  d’un  fleuve,  et  vit  les  poissons 
s qui  se  rassemblaient  avec  effroi  dans 
» le  fond  de  la  rivière.  — D’où  vient  la 
» terreur  qui  vous  agite , dit  le  renard  ? 
» Les  enfans  des  hommes , répondirent 
» les  poissons,  jettent  leurs  filets  dans  les 
» flots , afin  de  nous  prendre , et  nous 
» tâchons  de  leur  échapper.  — Savez-vous 
» ce  qu’il  faut  faire , dit  le  renard  ? ve- 
y>  nez-là , sur  le  rocher  où  les  hommes  ne 
;»  sauraient  vous  atteindre.  — Se  peut-il , 
» s’écrièrent  les  poissons , que  tu  sois  le 
» renard  estimé  le  plus  prudent  entre  les 
» animaux  f tu  serais  le  plus  ignorant  de 
» tous , si  tu  nous  donnais  sérieusement 
» un  tel  conseil.  L’onde  est  pour  nous 
» l'élément  de  la  vie  } et  nous  est-il  pos- 
» sible  d’y  renoncer  parce  que  des  dan- 
» gers  nous  menacent!  — Pappus,  l’appli- 
» cation  de  cette  fable  est  facile  : la  doc- 
» trine  religieuse  est  pour  nous  la  source 
» de  tout  bien  • c’est  par  elle , c’est  pour 
» elle  seule  que  nous  existons  } dût— 
» on  nous  poursuivre  dans  son  sein, 
£ nous  ne  voulons  point  nous  soustraire 
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p au  péril , en  nous  réfugiant  dans  la 
» mort.  » 

La  plupart  des  gens  du  monde  ne  con- 
seillent pas  mieux  que  le  renard  : quand 
ils  voient  les  âmes  sensibles  agitées  par 
les  peines  du  cœur , ils  leur  proposent 
toujours  de  sortir  de  Pair  où  est  forage 
pour  entrer  dans  le  vide  qui  tue. 

Engel , comme  Mendelsolin  , enseigne 
la  morale  d’une  manière  dramatique.  Ses. 
fictions  sont  peu  de  chose , mais  leur  rap- 
port avec  l’âme  est  intime.  Dans  l’une  , 
il  peint  un  vieillard  devenu  fou  par  l’in- 
gratitude de  son  fils , et  le  sourire  du  vieil- 
lard pendant  qu’on  raconte  son  malheur 
est  décrit  avec  une  vérité  déchirante. 
L’homme  qui  n’a  plus  la  conscience  de 
lui-même  , fait  peur  comme  un  corps  qui 
marcherait  sans  vie.  « C’est  un  arbre,  dit 
» Engel , dont  les  branches  sont  dessé- 
» chées } ses  racines  tiennent  encore  à la 
» terre  , mais  déjà  son  sommet  est  atteint 
» par  la  mort.  » Un  jeune  homme  à l’as- 
pect de  ce  malheureux , demande  à son 
père  s il  est  ici-bas  une  plus  affreuse  desti- 
née que  celle  de  ce  pauvre  fou  ? toutes  les 
souffrances  qui  tuent , toutes  celles  dont 
frotre  propre  raison  est  le  témoin  y ne  lui 

r 
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semblent  rien  à cote  de  cette  déplorable 
ignorance  de  soi-même.  Le  père  laisse  son 
fils  développer  tout  ce  (pie  cette  situation 
a d horrible  } puis  ^ tout  à coup  il  lui  de- 
mande si  celle  du  criminel  qui  Fa  causée, 
n'est  pas  encore  mille  fois  plus  redouta- 
ble ? La  gradation  des  pensées  est  très-bien 
soutenue  dans  ce  récit , et  le  tableau  des 
angoisses  de  l'âme  est  assez  éloquemment 
représenté  pour  redoubler  l’effroi  que  doit 
causer  la  plus  terrible  de  toute  , le  re- 
mords. 

J’ai  cité  ailleurs  le  passage  de  la  Mes- 
siade  ? où  le  poète  suppose  que  dans  une 
planète  éloignée  , dont  les  habitans  étaient 
immortels  , un  ange  venait  apporter  la 
nouvelle  qu’il  existait  une  terre  ou  les 
créatures  humaines  étaient  sujettes  à la 
mort.  Klopstock  fait  une  peinture  admi- 
rable de  l'étonnement  de  ces  êtres  qui 
ignoraient  la  douleur  de  perdre  les  objets 
de  leur  amour  : Engel  développe  avec 
talent  une  idée  non  moins  frappante. 

Un  homme  a vu  périr  ce  qu’il  avait  de 
plus  cher , sa  femme  et  sa  fille.  Un  senti- 
ment d'amertume  et  de  révolte  contre  la 
Providence  s’est  emparé  de  lui  : un  vieux 
ami  cherche  à rouvrir  son  cœur  à cette 
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douleur  profonde  , mais  résignée  qui  s’é- 
panche clans  \r,  sein  de  Dieu}  il  veut  lui 
montrer  que  la  mort  est  la  source  de  toutes 
les  jouissances  morales  de  1 homme. 

Y aurait-il  des  affections  de  père  et 
de  fils , si  l’existence  des  hommes  n’était 
pas  tout  h la  fois  durable  et  passagère, 
fixée  par  le  sentiment , entraînée  par 
le  temps  ?.  S’il  n’y  avait  plus  de  déca- 
dence dans  le  monde , il  n'y  aurait  pas  de 
progrès  : comment  donc  éprouverait-on 
la  crainte  et  l’espérance  ? Enfin , dans 
chaque  action  , dans  chaque  sentiment , 
dans  chaque  pensée , il  y a la  part  de  la 
mort } et  non  seulement  dans  le  fait , mais 
aussi  dans  i imagination  meme  , les  jouis- 
sances et  les  chagrins  qui  tiennent  à l'ins- 
tabilité de  la  vie  , sont  inséparables. 
L'existence  consiste  toute  entière  dans  ces 
sentimens  de  confiance  et  d'anxiété  qui 
remplissent  l'âme  errante  entre  le  ciel  et 
la  terre , et  le  vivre  ri  a cT  autre  mo- 
bile que  le  mourir. 

Une  femme  effrayée  par  les  orages  du 
midi , souhaitait  d'aller  dans  la  zone  gla- 
cée, où  Ton  n'entend  jamais  la  foudre, 
où  Ton  ne  voit  jamais  les  éclairs  : — nos 
plaintes  sur  le  sort  sont  un  peu  du  même 
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genre  , dit  Engeî.  — En  effet  , il  faut  dé- 
senchanter la  nature  pour  en  écarter  les 
périls.  Le  charme  du  monde  semble  tenir 
autant  a la  douleur  qu’au  plaisir  , à l’effroi 
qu’à  l'espérance } et  l’on  dirait  que  la  des- 
tinée humaine  est  ordonne'e  comme  un 
drame , où  la  terreur  et  la  pitié  sont  né- 
cessaires. 

Ce  n’est  point  , sans  doute  , assez  de  ces 
pensées  pour  cicatriser  les  blessures  du 
cœur } tout  ce  qu’il  éprouve  lui  semble 
un  renversement  de  la  nature  , et  nul  n’a 
souffert  sans  croire  qu\m  grand  désordre 
existait  dans  Puni  vers.  Mais  quand  un 
long  espace  de  temps  a permis  de  réflé- 
chir, on  trouve  quelque  repos  dans  les 
considérations  générales  , et  l’on  s’unit 
aux  lois  de  l’univers  , en  se  détachant  de 
soi-même. 

Les  moralistes  allemands  de  l’ancienne 
école , sont , pour  la  plupart , religieux 
et  sensibles } leur  théorie  de  la  vertu  est 
désintéressée  ^ ils  n’admettent  point  cette 
doctrine  de  Futilité,  qui  conduirait,  comme 
en  Chine  , à jeter  les  enfans  dans  le 
fleuve  si  la  population  devenait  trop  nom- 
breuse. Leurs  ouvrages  sont  remplis  d’i- 
dées philosophiques  et  d’affections  méla&« 
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coliques  et  tendres}  mais  ce  n’e'tait  point 
assez  pour  lutter  contre  la  morale  égoïste, 
armëe  de  l’ironie  dédaigneuse.  Ce  n’était 
point  assez  pour  réfuter  les  sophismes  dont 
on  s’était  servi  contre  les  principes  les 
plus  vrais  et  les  meilleurs.  La  sensibilité 
douce  , et  quelquefois  même  timide  des 
anciens  moralistes  allemands  , ne  suffi- 
sait pas  pour  combattre  avec  succès  la 
dialectique  habile  et  le  persiflage  élégant 
qui,  comme  tous  les  mauvais  sentimens , 
ne  respectent  que  la  force.  Des  armes 
plus  acérées  sont  nécessaires  pour  com- 
battre celles  que  le  vice  a forgées  : c’est 
donc  avec  raison  que  les  philosophes  de 
la  nouvelle  école  ont  pensé  qu’il  fallait 
une  doctrine  plus  sévère,  plus  énergique, 
plus  serrée  dans  ses  argumens  , pour 
triompher  de  la  dépravation  du  siècle. 

Certainement  tout  ce  qui  est  simple 
suffit  à tout  ce  qui  est  bon  } mais  quand 
on  vit  dans  un  temps  où  l’on  a tâché  de 
mettre  l’esprit  du  côté  de  l’immoralité, 
il  faut  tâcher  d’avoir  le  génie  pour  défen- 
seur de  la  vertu.  Sans  doute  il  est  très- 
indifférent  d’être  accusé  de  niaiserie  , 
quand  on  exprimé  ce  qu’on  éprouve  } 
mais  ce  mot  de  niaiserie  fait  tant  de  peur 
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aux  gens  médiocres,  qu'on  doit,  s'il  est 
possible,  les  préserver  de  son  atteinte. 

Les  Allemands  craignant  qu'on  ne  tourne 
leur  loyauté  en  ridicule,  veulent  quel- 
quefois , quoique  bien  à contre  cœur, 
s'essayer  à l'immoralité,  pour  se  donner 
un  air  brillant  et  dégagé.  Les  nouveaux 
philosophes  en  élevant  leur  style  et  leurs 
conceptions  à une  grande  hauteur  , ont 
habilement  flatté  l'amour-propre  de  leurs 
adeptes,  et  l'on  doit  les  louer  de  cet  art 
innocent , car  les  Allemands  ont  besoin  de 
dédaigner  pour  devenir  les  plus  forts.  Il 
y a trop  de  bonhomie  dans  leur  carac- 
tère, comme  dans  leur  esprit}  ce  sont  les 
seuls  hommes,  peut-être,  auxquels  on 
pourrait  conseiller  l'orgueil  comme  un 
moyen  de  devenir  meilleurs.  On  ne  sau- 
rait nier  que  les  disciples  de  la  nouvelle 
école , n'aient  un  peu  trop  suivi  ce  conseil } 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins,  à quelques 
exceptions  près  , les  écrivains  les  plus 
éclairés  et  les  plus  courageux  de  leur  pays. 

— Quelle  découverte  ont-ils  faite  , dira- 
t-on?  — Nul  doute  , que  ce  qui  était  vrai 
en  morale,  il  y a deux  mille  ans,  ne  le  soit 
encore}  mais,  depuis  deux  mille  ans, 
les  raisonnemens  de  la  bassesse  et  de  la 
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corruption  se  sont  tellement  multiplies  , 
que  le  philosophe  homme  de  bien  doit 
proportionner  ses  efforts  à cette  progres- 
sion funeste.  Les  idées  communes  ne  sau- 
raient lutter  contre  fim moralité  systéma- 
tique} il  faut  creuser  plus  avant,  quand 
les  veines  extérieures  des  métaux  précieux 
sont  épuisées.  On  a si  souvent  vu  , de 
nos  jours,  la  faiblesse  unie  à beaucoup 
de  vertu  qu’on  s’est  accoutumé  à croire 
qu’il  y avait  de  l’énergie  dans  l’immora- 
lité. Les  philosophes  allemands,  et  gloire 
leur  en  soit  rendue,  ont  été  les  premiers, 
dans  le  dix-huitième  siècle,  qui  aient  mis 
l’esprit  fort  du  côté  de  la  foi,  le  génie  du 
côté  de  la  morale,  et  le  caractère  du  côté 
du  devoir. 
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CHAPITRE  XXL 

De  V ignorance  et  de  la  frivolité  d'esprit 
dans  leurs  rapports  avec  la  Morale . 

L’ignorance  telle  qu’elle  existait  il  y a 
quelques  siècles  , respectait  les  lumières 
et  désirait  d’en  acquérir}  l'ignorance  de 
noire  temps  est  dédaigneuse , et  cherche  à 
tourner  en  ridicule  les  travaux  et  les 
méditations  des  hommes  éclairés.  L'esprit 
philosophique  a répandu  dans  presque 
toutes  ies  classes  une  certaine  facilité  de 
raisonnement  qui  sert  à décrier  tout  ce 
qu’il  y a de  grand  et  de  sérieux  dans  la  na- 
ture humaine,  et  nous  en  sommes  à cette 
époque  de  la  civilisation  où  toutes  les  belles 
choses  de  l’âme  tombent  en  poussière. 

Quand  les  barbares  du  nord  s'emparèrent 
des  plus  fertiles  contrées  de  l'Europe,  ils 
y apportèrent  des  vertus  farouches  et  mâles} 
et  cherchant  à se  perfectionner  eux-mêmes, 
ils  demandaient  au  midi  le  soleil,  les 
arts  et  les  sciences.  Mais  les  barbares 
policés  n’estiment  que  Thabileté  dans  les 
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affaires  de  ce  monde,  et  ne  s’instruisent 
que  juste  de  ce  qu’il  faut  pour  déjouer  par 
quelques  phrases  le  recueillement  de  toute 
une  vie. 

Ceux  qui  nient  la  perfectibilité  de  l’esprit 
humain , prétendent  qu’en  toutes  choses  les 
progrès  et  la  décadence  se  suivent  tour  à 
tour , et  que  la  roue  de  la  pensée  tourne 
comme  celle  de  la  fortune.  Quel  triste 
spectacle  que  ces  générations  s’occupant  sur 
la  terre,  comme  Sisyphe  dans  les  enfers,  à 
des  travaux  constamment  inutiles!  et  que 
serait  donc  la  destinée  de  la  racehumaine^ 
si  elle  ressemblait  au  supplice  le  plus  cruel 
que  l’imagination  des  poètes  ait  conçu  ? 
Mais  il  n’en  est  pas  /ainsi , et  l’on  peut 
apercevoir  un  dessein  toujours  le  même, 
toujours  suivi , toujours  progressif  dans 
1 histoire  de  l’homme. 

La  lutte  entre  les  intérêts  de  ce  monde 
et  les  sentimens  élevés  a existé  de  tout 
temps  dans  les  nations  comme  dans  les 
individus.  La  superstition  met  quelquefois 
les  hommes  éclairés  du  parti  de  l’incrédu- 
lité, et  quelquefois,  au  contraire,  ce  sont 
les  lumières  mêmes  qui  éveillent  toutes  les 
croyances  du  cœur.  Maintenant  les  philo- 
sophes se  réfugient  dans  la  religion  pour 
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trouver  en  elle  la  source  des  conceptions 
hautes  et  des  sentimens  desintéresses  • à 
cette  époque  , préparée  par  les  siècles  , 
l’alliance  de  la  philosophie  et  de  la  religion 
peut  être  intime  et  sincère.  Les  ignorans 
ne  sont  plus,  comme  jadis , des  hommes 
ennemis  du  doute,  et  décidés  à repousser 
toutes  les  fausses  lueurs  qui  troubleraient 
leurs  espérances  religieuses  et  leur  dévoû- 
ment  chevaleresque}  les  ignorans  de  nos 
jours  sont  incrédules,  légers,  superficiels  } 
ils  savent  tout  ce  que  l’égoïsme  a besoin  de 
savoir,  et  leur  ignorance  ne  porte  que  sur 
ces  études  sublimes  qui  font  naître  dans 
famé  un  sentiment  d’admiration  pour  la 
nature  et  pour  la  Divinité. 

Les  occupations  guerrières  remplissaient 
jadis  la  vie  des  nobles , et  formaient  leur 
esprit  par  faction  } mais  lorsque,  de  nos 
jours,  les  hommes  de  la  première  classe 
n’ont  aucune  fonction  dans  l’Etat  et  n’é- 
tudient profondément  aucune  sqience  , 
toute  l’activité  de  leur  esprit  , cjui  devrait 
être  employée  dans  le  cercle  des  affaires 
ou  des  travaux  intellectuels  , se  dirige  sur 
l’observation  des  manières  et  la  connais- 
sance des  anecdotes. 

Les  jeunes  gens,  à peine  sortis  de  fé- 
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cole , se  hâtent  de  prendre  possession  de 
l’oisiveté  comme  de  la  robe  virile}  les  hom- 
mes et  les  femmes  s’e'pient  les  uns  les  au- 
tres dans  les  moindres  détails}  non  pas 
précisément  par  méchanceté,  mais  pour 
avoir  quelque  chose  à dire  quand  ils  n’ont 
rien  à penser.  Ce  genre  de  causticité  jour- 
nalière détruit  la  bienveillance  et  la  loyauté. 
On  n’est  pas  content  de  soi— même  quand 
on  abuse  de  l’hospitalité  donnée  ou  re- 
çue pour  critiquer  ceux  avec  qui  l’on  passe 
sa  vie , et  l’on  empêche  ainsi  toute  affec- 
tion profonde  de  naître  ou  de  subsister } 
car  en  écoutant  des  moqueries  sur  ceux 
qui  nous  sont  chers,  on  flétrit  ce  que 
l’affection  a de  pur  et  d’exalté  : les  sen- 
timens  dans  lesquels  on  n’est  pas  d’une 
vérité  parfaite  font  plus  de  mal  que  fin- 
différence. 

Chacun  a en  soi  un  côté  ridicule } il  n’y 
a que  de  loin  qu’un  caractère  semble  com- 
plet} mais  ce  qui  fait  l’existence  indivi- 
duelle étant  toujours  une  singularité  quel- 
conque, cette  singularité  prête  à la  plai- 
santerie: aussi  l’homme  qui  la  craint  avant 
tout,  cherche-t-il,  autant  qu’il  est  possible, 
à faire  disparaître  en  lui  ce  qui  pourrait 
le  signaler  de  quelque  manière,  soit  en 
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bien,  soit  en  mal.  Cette  nature  effacée^ 
de  quelque  bon  goût  qu’elle  paraisse,  a 
bien  aussi  ses  ridicules } mais  peu  de  gens 
ont  l’esprit  assez  fin  pour  les  saisir. 

La  moquerie  a cela  de  particulier,  qu’elle 
nuit  essentiellement  à ce  qui  est  bon  , mais 
point  à ce  qui  est  fort.  La  puissance  a 
quelque  chose  d’âpre  et  de  triomphant  qui 
tue  le  ridicule } d’ailleurs  les  esprits  fri- 
voles respectent  la  prudence  de  la  chair f 
selon  l’expression  d’un  moraliste  du  sei- 
zième siècle  5 et  l’on  est  étonne  de  trou- 
ver toute  la  profondeur  de  l’intérêt  person- 
nel dans  ces  hommes  qui  semblaient  in- 
capables de  suivre  une  idée  ou  un  senti- 
ment, quand  il  n’en  pouvait  rien  résulter 
d’avantageux  pour  leurs  calculs  de  fortune 
ou  de  vanité. 

La  frivolité  d’esprit  ne  porte  point  à né- 
gliger les  affaires  de  ce  monde.  On  trouve 
au  contraire  une  bien  plus  noble  insou- 
ciance à cet  égard  dans  les  caractères  sé- 
rieux que  dans  les  hommes  d’une  nature 
légère}  car  la  légèreté  de  ceux-ci  ne  con- 
siste le  plus  souvent  qu’à  dédaigner  les 
idées  générales  pour  mieux  s’occuper  de 
ce  qui  ne  concerne  qu’eux-mêmes. 

Il  y a quelquefois  de  la  méchanceté  dans 
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ies  gens  d’esprit  } mais  le  gënie  est  pres- 
que toujours  plein  de  bonté.  La  méchan- 
ceté vient  non  pas  de  ce  qu’on  a trop 
d’esprit  , mais  de  ce  qu’on  n’en  a pas  assez. 
Si  l’on  pouvait  parler  sur  les  idées  7 on 
laisserait  en  paix  les  personnes  } si  l’on  se 
croyait  assuré  de  l’emporter  sur  les  autres 
par  ses  talens  naturels  , on  ne  chercherait 
pas  à niveler  le  parterre  sur  lequel  on  veut 
dominer.  Il  y a des  médiocrités  d’âme  dé- 
guisées en  esprit  piquant  et  malicieux,  mais 
la  vraie  supériorité  est  rayonnante  de  bons 
senti  mens  comme  de  hautes  pensées. 

L’habitude  des  occupations  intellectuelles 
inspire  une  bienveillance  éclairée  pour  les 
hommes  et  pour  les  choses}  on  ne  tient 
plus  à soi  comme  à un  être  privilégié: 
quand  on  en  sait  beaucoup  sur  la  destinée 
humaine,  on  ne  s’irrite  plus  de  chaque 
circonstance  comme  dune  chose  sans 
exemple}  et  la  justice  n’étant  que  l’habi- 
tude de  considérer  les  rapports  des  êtres 
entre  eux  sous  un  point  de  vue  général, 
l’étendue  de  l’esprit  sert  à nous  détacher  des 
calculs  personnels.  Ou  a plané  sur  sa  pro- 
pre existence  comme  sur  celle  des  autres  , 
quand  on  s’est  livré  à la  contemplation  de 
i’uniYers, 
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Un  des  grands  inconvëniens  aussi  de 
l'ignorance  dans  les  temps  actuels , c'est 
qu'elle  rend  tout-à-fait  incapable  d'avoir 
une  opinion  à soi  sur  la  plupart  des  objets 
qui  exigent  de  la  reflexion}  en  conséquence, 
lorsque  telle  ou  telle  manière  de  voir estmise 
en  honneur  par  l’ascendant  des  circons- 
tances, la  plupart  des  hommes  croient  que 
ces  mots,  tout  le  monde  pense  ouf  ait  ainsiy 
doivent  teinr  à chacun  lieu  de  raison  et  de 
conscience. 

Dans  la  classe  oisive  de  la  société,  il  est 
presque  impossible  d'avoir  de  l'âme  sans 
que  l'esprit  soit  cultivé.  Jadis  il  suffisait 
de  la  nature  pour  instruire  l'homme,  et  dé- 
velopper son  imagination  } mais  depuis 
que  la  pensée,  cette  ombre  effacée  du  sen- 
timent, a changé  tout  en  abstractions,  il 
faut  beaucoup  savoir  pour  bien  sentir.  Ce 
n'est  plus  entre  les  élans  de  l ame  livrée  à 
elle-même,  ou  les  études  philosophiques 
qu'il  faut  choisir,  mais  c'est  entre  le  mur- 
mure importun  d une  société  commune  et 
frivole,  et  le  langage  que  les  beaux  gé- 
nies ont  tenu  de  siècle  en  siècle  jusqu'à 
nos  jours. 

Comment  pourrait-on,  sans  la  connais- 
sance des  langues , sans  l'habitude  de  la 


lecture,  communiquer  avec  ces  hommes 
qui  ne  sont  plus,  et  que  nous  sentons 
si  bien  nos  amis,  nos  concitoyens,  nos  al- 
liés ? il  faut  être  médiocre  de  cœur  pour 
se  refuser  à de  si  nobles  plaisirs.  Ceux-là 
seulement  qui  remplissent  leur  vie  de  bon- 
nes œuvres,  peuvent  se  passer  de  toute 
étude  : l’ignorance  dans  les  hommes  oisifs 
prouve  autant  la  sécheresse  de  Famé  que 
la  légèreté  de  l’esprit. 

Enfin  il  reste  encore  une  chose  vraiment 
belle  et  morale,  dont  l’ignorance  et  la 
frivolité  ne  peuvent  jouir } c’est  l’associa- 
tion de  tous  les  hommes  qui  pensent,  d’un 
bout  de  l’Europe  à l’autre,.  Souvent  ils 
n’ont  entre  eux  apcune  relation  ; ils  sont 
dispersés  souvent  à de  grandes/dislances 
l’un  de  l’autre^  mais  quand  ils  se  ren- 
contrent, un  mot  sufiit  pour  qu’ils  se  re- 
connaissent. Ce  n’est  pas  telle  religion, 
telle  opinion,  tel  genre  d’étude,  c’est  le 
culte  de  la  vérité  qui  les  réunit.  Tantôt, 
comme  les  mineurs  , ils  creusent  jusqu’au 
fond  de  la  terre  pour  pénétrer,  au  sein  de  l’é- 
ternelle nuit , les  mystères  du  monde  té- 
nébreux } tantôt  ils  s’élèvent  au  sommet 
du  ChiiTiboraço  pour  découvrir  au  point 
le  plus  élevé  du  globe  quelques  pliéno-* 
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mènes  inconnus}  tantôt  ils  étudient  les 
langues  de  l’orient  pour  y chercher  ^his- 
toire primitive  de  l’homme}  tantôt  ils  vont 
à Jérusalem  pour  faire  sortir  des  ruines 
saintes  une  étincelle  qui  ranime  la  religion 
et  la  poésie?  enfin  ils  sont  vraiment  le  peu- 
ple de  Dieu , ces  hommes  qui  ne  déses- 
pèrent pas  encore  de  la  race  humaine,  et 
veulent  lui  conserver  l’empire  de  la  pensée. 

Les  Allemands  méritent  à cet  égard 
une  reconnaissance  particulière}  c’est  une 
honte  parmi  eux  que  l’ignorance  et  l’insou* 
ciance  sur  tout  ce  qui  tient  à la  littérature 
et  aux  beaux-arts}  et  leur  exemple  prouve 
que,  de  nos  jours,  la  culture  de  l’esprit 
conserve  dans  les  classes  indépendantes 
des  senti  mens  et  des  principes. 

La  direction  de  la  littérature  et  de  la  phi- 
losophie n’a  pas  été  bonne  en  France  dans 
la  dernière  partie  du  dix  huitième  siècle} 
mais,  si  Ton  peut  s’exprimer  ainsi,  la  di- 
rection de  l’ignorance  est  encore  plus  re- 
doutable, car  aucun  livre  ne  fait  du  mai 
à celui  qui  les  lit  tons.  Si  les  oisifs  du 
monde,  au  contraire,  s’occupent  quelques 
instans , l’ouvrage  qu’ils  rencontrent  fait 
événement  dans  leur  tête,  comme  l’arrivée 
d’un  étranger  dans  un  désert}  et  lorsque  cet 
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ouvrage  contient  des  sophismes  dangereux, 
ils  n’ont  point  d’argumens  à y opposer.  La 
découverte  de  l’imprimerie  est  vraiment: 
funeste  pour  ceux  qui  ne  lisent  qu’à  demi 
ou  par  hasard}  car  le  savoir  , comme  la 
lance  d’Argail , doit  guérir  les  blessures 
qu’il  a faites. 

L’ignorance  au  milieu  des  raffine  mens 
de  la  société  est  le  plus  odieux  de  tous  les 
mélanges  : elle  rend  à quelques  égards 
semblable  aux  gens  du  peuple,  qui  n’esti- 
ment que  l’adresse  et  la  ruse } elle  porte  à 
ne  chercher  que  le  bien-être  et  les  jouis- 
sances physiques  , à se  servir  d’un  peu 
d’esprit  pour  tuer  beaucoup  d’âme } à s’ap- 
plaudir de  ce  qu’on  ne  sait  pas , à se  van- 
| ter  de  ce  qu’on  n’éprouve  pas  ; enfin  à 
[combiner  les  bornes  de  l’intelligence  avec 
la  dureté  du  cœur,  de  façon  à n’avoir  plus 
| rien  à faire  de  ce  regard  tourné  vers  le 
ciel , qu’Ovide  a célébré  comme  le  plus 
noble  attribut  de  la  nature  humaine. 

Os  homini  sublime  dédit ; cœlumque  tueri 

Jussit  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus . 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Considérations  générales  sur  la 
Religion  en  Allemagne . 


Les  nations  de  race  germanique  sont 
toutes  naturellement  religieuses  } et  le 
zèle  de  ce  sentiment  a fait  naître  plusieurs 
guerres  dans  leur  sein.  Cependant , en 
Allemagne  surtout,  Ton  est  plus  porté  à 
l1  enthousiasme  qu’au  fanatisme.  L’esprit 
de  secte  doit  se  manifester  sous  diverses 
formes  dans  un  pays  où  l’activité  de  la 
pensée  est  la  première  de  toutes}  mais 
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d'ordinaire  Ton  ny  mêle  pas  les  discussions 
rhéologiques  aux  passions  humaines  5 et 
les  diverses  opinions,  en  fait  de  religion, 
ne  sortent  pas  de  ce  monde  idéal  où  règne 
une  paix  sublime. 

Pendant  long-temps  011  s'est  occupé, 
comme  je  le  montrerai  dans  le  chapitre 
suivant,  de  l’examen  des  dogmes  du  chris- 
tianisme } mais  depuis  vingt  ans  , depuis 
que  les  écrits  de  Kant  ont  fortement  influé 
sur  les  esprits  , il  s'est  établi  dans  la  manière 
de  concevoir  la  religion  une  liberté  et  une 
grandeur  qui  n’exigent  ni  ne  rejettent  au- 
cune forme  de  culte  en  particulier,  mais 
qui  font  des  choses  célestes  le  principe 
dominant  de  l’existence. 

Plusieurs  personnes  trouvent  que  la 
religion  des  Allemands  est  trop  vague , et 
qu’il  vaut  mieux  se  rallier  sous  l’étendard 
d’un  culte  plus  positif  et  plus  sévère.. Les- 
sing  dit , dans  son  Essai  sur  V éducation 
du  genre  humain , que  les  révélations 
religieuses  ont  toujours  été  proportionnées 
aux  lumières  qui  existaient  à l’époque  ou 
ces  révélations  ont  paru.  L’Ancien  Testa- 
ment, l’Evangile,  et,  sous  plusieurs  rap- 
ports, la  réformation,  étaient,  selon  leur 
temps , parfaitement  en  harmonie  avec  les 
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progrès  des  esprits  ^ et  peut-être  sommes- 
nous  à la  veille  d’un  développement  du 
christianisme  qui  rassemblera  dans  un 
même  foyer  tous  les  rayons  épars , et  qui 
nous  fera  trouver  dans  la  religion  plus  que 
le  bonheur,  plus  que  la  philosophie,  plus 
que  la  morale,  plus  que  le  sentiment  même, 
puisque  chacun  de  ces  biens  sera  multiplié 
par  sa  réunion  avec  les  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  peut-être  inté- 
ressant de  connaître  sous  quel  point  de  vue 
la  religion  est  considérée  en  Allemagne  , et 
comment  on  a trouvé  le  moyen  d y ratta- 
cher tout  le  système  littéraire  et  philoso- 
phique dont  j’ai  tracé  l’esquisse.  C’est  une 
chose  imposante  que  cet  ensemble  de  pen- 
sées qui  développe  à nos  yeux  l’ordre  moral 
tout  entier,  et  donne  à cet  édifice  sublime 
le  dévouaient  pour  base,  et  la  Divinité 
pour  faîte. 

C’est  au  sentiment  de  l’infini  que  la  plu- 
part des  écrivains  allemands  rapportent 
toutes  les  idées  religieuses.  L’on  demande 
s’il  est  possible  de  concevoir  l’infini  5 ce- 
pendant ne  le  conçoit-on  pas , au  moins 
d’une  manière  négative , lorsque  dans  les 
mathématiques  on  ne  peut  supposer  au- 
cun terme  à la  durée  ni  à l’étendue  F Cet 
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miini  consiste  dans  fabsence  des  bornes } 
mais  le  sentiment  de  l'infini  , tel  que 
l'imagination  et  le  cœur  l'éprouvent,  est 
positif  et  créateur. 

L'enthousiasme  que  le  beau  idéal  nous 
fait  éprouver , cette  émotion  pleine  de 
trouble  et  de  pureté  tout  ensemble,  c'est 
le  sentiment  de  l'infini  qui  l'excite.  Nous 
nous  sentons  comme  dégagés,  par  l'admi- 
ration, des  entraves  de  la  destinée  humaine, 
et  il  nous  semble  qu'on  nous  révèle  des 
secrets  merveilleux  pour  affranchir  l'âme 
à jamais  de  la  langueur  et  du  déclin.  Quand 
nous  contemplons  le  ciel  étoilé , ou  des 
étincelles  de  lumière  sont  des  univers 
comme  le  notre,  où  la  poussière  brillante 
de  la  voie  lactée  trace  avec  des  mondes  une 
route  dans  le  firmament , notre  pensée  se 
perd  dans  1 infini , notre  cœur  bat  pour 
l'inconnu,  pour  l'immense,  et  nous  sen- 
tons que  ce  n’est  qu'au  delà  des  expériences 
terrestres  que  notre  véritable  vie  doit  com- 
mencer. Enfin  , les  émotions  religieuses , 
plus  que  toutes  les  autres  encore,  réveil- 
lent en  nous  le  intiment  de  l’infini , mais 
en  le  réveillant  elles  le  satisfont}  et  c'est 
pour  cela  sans  doute  qu'un  homme  d'un 
grand  esprit  disait  : « que  la  créature 
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» pensante  n’était  heureuse  que  quand 
» Tidëe  de  l’infini  était  devenue  pour  elle 
» une  jouissance  au  lieu  d’être  un  poids.  » 

En  effet,  quand  nous  nous  livrons  en 
entier  aux  réflexions,  aux  images,  aux  désirs 
qui  dépassent  les  limites  de  l’expérience, 
c’est  alors  seulement  que  nous  respirons. 
Quand  on  veut  s’eti  tenir  aux  intérêts,  aux 
convenances,  aux  lois  de  ce  monde,  le 
génie,  la  sensibilité,  l’enthousiasme  agitent 
péniblement  notre  âme } mais  ils  l’inondent 
de  délices  quand  on  les  consacre  à ce  sou- 
venir , à cette  attente  de  l’infini  qui  se  pré- 
sente dans  la  métaphysique  sous  la  forme 
des  dispositions  innées,  dans  la  vertu  sous 
celle  du  dévoument,  dans  les  arts  sous 
celle  de  l’idéal , et  dans  la  religion  elle- 
même  sous  celle  de  l’amour  divin. 

Le  sentiment  de  l’infini  est  le  véritable 
attribut  de  l’âme  : tout  ce  qui  est  beau 
dans  tous  les  genres  excite  en  nous  l’es- 
poir et  le  désir  d'un  av  enir  éternel  et  d’une 
existence  sublime}  ou  ne  peut  entendre 
ni  le  vent  dans  la  forêt,  ni  les  accords 
délicieux  des  voix  humaines*  on  ne  peut 
éprouver  l'enchantement  de  i’éloquence 
ou  de  la  poésie}  enfin  , surtout,  enfin  on 
pe  peut  aijrner  avec  inpocence  ; a\ec  pro- 
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fondeur  , sans  être  pénétré  de  religion 
et  d'immortalité. 

Tous  les  sacrifices  de  l’intérêt  personnel 
viennent  du  besoin  de  se  mettre  en  har- 
monie avec  ce  sentiment  de  l'infini  dont 
on  éprouve  tout  le  charme,  quoiqu'on  ne 
puisse  l’exprimer.  Si  la  puissance  du  devoir 
était  renfermée  dans  le  court  espace  de 
cette  vie , comment  donc  aurait-elle  plus 
d’empire  que  les  passions  sur  notre  âme  ? 
Qui  sacrifierait  des  bornes  à des  bornes? 
Tout  ce  qui  finit  est  si  court  ? dit  saint 
Augustin  , les  instans  de  jouissance  que 
peuvent  valoir  les  penchans  terrestres,  et 
les  jours  de  paix  qu’assure  une  conduite 
morale  , différeraient  de  bien  peu  , si  des 
émotions  sans  limite  et  sans  terme  ne  s’é- 
levaient pas  au  fond  du  cœur  de  l’homme 
qui  se  dévoue  à la  vertu. 

Beaucoup  de  gens  nieront  ce  sentiment 
de  l’infini , et  certes  ils  sont  sur  un  excel- 
lent terrain  pour  le  nier,  car  il  est  impos- 
sible de  le  leur  expliquer}  ce  n’est  pas  quel- 
ques mots  de  plus  qui  réussiront  à leur 
faire  comprendre  ce  que  l'univers  ne  leur 
a pas  dit.  La  nature  a revêtu  l’infini  des  di- 
vers symboles  qui  peuvent  le  faire  arriver 
jusqu’à  nous  : la  lumière  et  les  ténèbres. 
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Forage  et  le  silence  , le  plaisir  et  la  douleur^ 
tout  inspire  à l’homme  cette  religion  uni- 
verselle dont  son  cœur  est  le  sanctuaire. 

Un  homme  dont  j’ai  déjà  eu  Foccasion 
de  parler,  M.  Ancillon,  vient  de  faire  pa- 
raître un  ouvrage  sur  la  nouvelle  philo- 
sophie de  l’Allemagne,  qui  réunit  la  luci*- 
dité  de  l’esprit  français  à la  profondeur  du 
génie  allemand.  M.  iVncillon  s’est  déjà 
acquis  un  nom  célèbre  comme  historien } 
il  est  incontestablement  ce  qu’on  a cou- 
tume d’appeler  en  France  une  bonne  tête} 
son  esprit  même  est  positif  et  méthodique , 
et  c’est  par  son  âme  qu’il  a saisi  tout  ce  que 
]a  pensée  de  l’infini  peut  présenter  de  plus 
vaste  et  de  plus  élevé.  Ce  qu’il  a écrit  sur 
ce  sujet  porte  un  caractère  tout-à-fait  ori- 
ginal } c’est,  pour  ainsi  dire,  le  sublime 
mis  à la  portée  de  la  logique  : il  trace  avec 
précision  la  ligne  où  les  connaissances  ex- 
périmentales s’arrêtent,  soit  dans  les  arts, 
soit  dans  la  philosophie , soit  dans  la  reli- 
gion 5 il  montre  que  le  sentiment  va  beau- 
coup plus  loin  que  les  connaissances,  et 
que  par  delà  les  preuves  démonstratives 
il  y a l’évidence  naturelle}  par  delà  l’ana- 
lyse, l’inspiration  } par  delà  les  mots,  les 
idées } par  delà  les  idées  7 les  émotions  ? et 
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que  le  sentiment  de  l'infini  est  un  fait  de 
lame,  un  fait  primitif,  sans  lequel  il  n’y 
aurait  rien  dans  l'homme  que  de  l'instinct 
physique  et  du  calcul. 

Il  est  difücile  d'être  religieux  à la  manière 
introduite  par  les  esprits  secs , ou  par  les 
hommes  de  bonne  volonté  , qui  voudraient 
faire  arriver  la  religion  aux  honneurs  de 
la  démonstration  scientifique.  Ce  qui  tou- 
che si  intimement  au  mystère  de  l'exis- 
tence ne  peut  être  exprimé  par  les  formes 
régulières  de  la  parole.  Le  raisonnement 
dans  de  tels  sujets  sert  à montrer  où  finit 
le  raisonnement}  et  la  où  il  finit  commence 
la  véritable  certitude}  car  les  vérités  de 
sentiment  ont  une  force  d’intensité  qui 
appelle  tout  notre  être  à leur  appui.  L'in- 
fini agit  sur  l'âme  pour  l'élever  et  la  déga- 
ger du  temps.  L'œuvre  de  la  vie  c’est  de 
sacrifier  les  intérêts  de  notre  existence 
passagère  â cette  immortalité  qui  com- 
mence pour  nous  dès  à présent  , si  nous 
en  sommes  déjà  dignes } et  non-seulement 
la  plupart  des  religions  ont  ce  même  but , 
mais  les  beaux-arts,  la  poésie,  la  gloire 
et  l'amour,  sont  des  religions  dans  les- 
quelles il  entre  plus  ou  moins  d'alliage. 
Cette  expression,  c’est  divin,  qui  est 

8* 
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passée  en  usage  pour  vanter  les  beautés 
de  la  nature  et  de  l’art,  cette  expression 
est  une  croyance  parmi  les  Allemands  : ce 
n’est  point  par  indifférence  qu’ils  sont  to- 
lérans , c’est  parce  qu'ils  ont  de  l’universa- 
lité dans  leur  manière  de  sentir  et  de  con- 
cevoir la  religion.  En  effet , chaque  homme 
peut  trouver  dans  une  des  merveilles  de 
l’univers  celle  qui  parle  le  plus  puissam- 
ment à son  âme  : l’un  admire  la  Divinité 
dans  les  traits  d’un  père , l’autre  dans  l’in- 
nocence d’1111  enfant,  l’autre  dans  le  céleste 
regard  des  vierges  de  Raphaël , dans  la 
musique , dans  la  poésie , dans  la  nature , 
n’importe  } car  tous  s’entendent  si  tous 
sont  animés  par  le  principe  religieux  , 
génie  du  monde  et  de  chaque  homme. 

Des  esprits  supérieurs  ont  élevé  des 
doutes  sur  tel  ou  tel  dogme  } et  c’était  un 
grand  malheur  que  la  subtilité  de  la  dia- 
lectique ou  les  prétentions  de  l’amour- 
propre  pussent  troubler  et  refroidir  le  sen- 
timent de  la  foi.  Souvent  aussi  la  réflexion 
se  trouvait  à l’étroit  dans  ces  religions  in- 
tolérantes dont  on  avait  fait  pour  ainsi 
dire  un  code  pénal,  et  qui  donnaient  à 
la  théologie  toutes  les  formes  d’un  gouver- 
nement despotique  ; mais  qu’il  est  sublime 
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ce  culte  qui  nous  fait  pressentir  une  jouis- 
sance céleste  dans  l’inspiration  du  génie 
comme  dans  la  vertu  Ta  plus  obscure  5 
dans  les  affections  les  plus  tendres  comme 
dans  les  peines  les  plus  amères , dans  la 
tempête  comme  dans  les  beaux  jours  j 
dans  la  fleur  comme  dans  le  chêne  j dans 
tout , hors  le  calcul  , hors  le  froid  mortel  de 
l’égoïsme  qui  nous  sépare  de  la  nature  bien- 
faisante 7 et  nous  donne  la  vanité  seule  pour 
mobile,  la  vanité  dont  la  racine  est  toujours 
venimeuse!  Qu’elle  est  belle  la  religion  qui 
consacre  le  monde  entier  à son  auteur,  et 
se  sert  de  toutes  nos  facultés  pour  célé- 
brer les  rites  saints  du  merveilleux  uni- 
vers ! 

Loin  qu’une  telle  croyance  interdise 
les  lettres  ni  les  sciences , la  théorie  de 
toutes  les  idées,  et  le  secret  de  tous  les 
talens  lui  appartiennent  : il  faudrait  que 
la  nature  et  la  Divinité  fussent  en  contra- 
diction , si  la  piété  sincère  défendait  aux 
hommes  de  se  servir  de  leurs  facultés  et 
de  goûter  les  plaisirs  qu’elles  donnent.  Il 
y a de  la  religion  dans  toutes  les  œuvres 
du  génie } il  y a du  génie  dans  toutes  les 
pensées  religieuses.  L’esprit  est  d’une  moins 
illustre  origine,  il  sert  à contester,  mais 
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le  génie  est  créateur.  La  source  inépui- 
sable  des  talens  et  des  vertus  , c’est  ce  sen- 
timent de  l’infini , qui  a sa  part  dans  toutes 
les  actions  généreuses  et  dans  toutes  les 
conceptions  profondes. 

La  religion  n’est  rien  si  elle  n’est  pas 
tout,  si  l’existence  n’en  est  pas  remplie, 
si  l’on  n’entretient  pas  sans  cesse  dans  l’âme 
cette  foi  à l’invisible  , ce  dévouaient,  cette 
élévation  de  désirs  qui  doivent  triompher 
des  pencbans  vulgaires  auxquels  notre  na- 
ture nous  expose. 

Neanmoins,  comment  la  religion  pour- 
rait-elle nous  être  sans  cesse  présente,  si 
nous  ne  la  rattachions  pas  à tout  ce  qui 
doit  occuper  une  belle  vie  , les  affections 
dévouées,  les  méditations  philosophiques 
et  les  plaisirs  de  l’imagination?  Un  grand 
nombre  de  pratiques  sont  recommandées 
aux  fidèles,  afin  qu’à  tous  les  momens  du 
jour  la  religion  leur  soit  rappelée  par  les 
obligations  qu’elle  impose  5 mais  si  la  vie 
entière  pouvait  être  naturellement  et  sans 
effort  un  cuite  de  tous  les  instans,  ne  se- 
rait-ce pas  mieux  encore?  Puisque  l’ad- 
rniration  pour  le  beau  se  rapporte  toujours 
à la  Divinité,  et  que  l’élan  même  des  pen- 
sées fortes  nous  fait  remonter  vers  notre 
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origine,  pourquoi  donc  la  puissance  d’ai- 
mer, la  poésie,  la  philosophie,  ne  seraient- 
elles  pas  les  colonnes  du  temple  de  la  foi? 


CHAPITRE  IL 

Du  Protestantisme . 

C’était  chez  les  Allemands  qu’une  ré- 
volution opérée  par  les  idées  devait  avoir 
lieu  } car  le  trait  saillant  de  celte  nation 
méditative  est  l’énergie  de  la  conviction 
intérieure.  Quand  une  fois  une  opinion 
s’est  emparée  des  têtes  allemandes  , leur 
patience  et  leur  persévérance  à la  soutenir 
font  sigulièrement  honneur  à la  force  de 
la  volonté  dans  l’homme. 

En  lisant  les  détails  de  la  mort  de  Jean 
IIus  et  de  Jérôme  de  Prague,  les  précur- 
seurs de  la  réformation  , on  voit  un  exem- 
ple frappant  de  ce  qui  caractérise  les  chefs 
du  protestantisme  en  iVllemagne,  la  réu- 
nion d une  foi  vive  avec  l’esprit  d’examen. 
Leur  raison  n’a  point  fait  tort  à leur 
croyance  5 ni  leur  croyance  à leur  raison  5 
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et  leurs  facultés  morales  ont  agi  toujours 
ensemble. 

Partout  en  Allemagne  on  trouve  des 

o 

traces  des  diverses  luttes  religieuses  qui , 
pendant  plusieurs  siècles  , ont  occupe'  la 
nation  entière.  On  montre  encore  dans  la 
cathédrale  de  Prague  des  bas-reliefs  où  les 
dévastations  commises  par  les  Hussites 
sont  représentées } et  la  partie  de  l’église 
que  les  Suédois  ont  incendiée  dans  la 
guerre  de  trente  ans,  n’est  point  encore 
rebâtie.  Non  loin  de  là,  sur  le  pont,  est 
placée  la  statue  de  Saint  Jean  — Népo— 
mucène  , qui  aima  mieux  périr  dans  les 
flots  que  de  révéler  les  làiblesses  qu’une 
reine  infortunée  lui  avait  confessées.  Les 
monumens  , et  même  les  ruines  qui  at- 
testent finfluence  de  la  religion  sur  les 
hommes  , intéressent  vivement  notre 
âme  } car  les  guerres  d’opinion  , quel- 
que cruelles  qu’elles  soient  , font  plus 
d’honneur  aux  nations  que  les  guerres 
d'intérêt. 

Luther  est,  de  tous  les  grands  hommes 
que  l’Allemagne  a produits,  celui  dont 
le  caractère  était  le  plus  allemand } sa 
fermeté  avait  quelque  chose  de  rude  • sa 
conviction  allait  jusqu’à  l’entctçment}  le 
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courage  de  F esprit  était  en  lui  le  principe 
du  courage  de  l'action  : ce  qu’il  avait  de 
passionné  dans  lame  ne  le  détournait 
point  des  études  abstraites  } et  quoiqu’il 
attaquât  de  certains  abus  et  de  certains 
dogmes  comine  des  préjugés  , ce  n’était 
point  l’incrédulité  philosophique  , mais 
un  fanatisme  à lui  qui  l’inspirait. 

Néanmoins  la  réformation  a introduit 
dans  le  monde  l’examen  en  lait  de  religion. 
Il  en  est  résulté  pour  les  uns  le  scepticisme^ 
mais  pour  les  autres  une  conviction  plus 
ferme  des  vérités  religieuses  : l’esprit  hu- 
main était  arrivé  à une  époque  où  il  devait 
nécessairement  examiner  pour  croire.  La 
découverte  de  l’imprimerie,  la  multipli- 
cité des  connaissances  , et  l’investigation 
philosophique  de  la  vérité,  ne  permettaient 
plus  cette  foi  aveugle  dont  on  s’était  jadis 
si  bien  trouvé.  L’enthousiasme  religieux 
ne  pouvait  renaître  que  par  l’examen  et  la 
méditation.  C’est  Luther  qui  a mis  la  B.ble 
et  l’Evangile  eutre  les  mains  de  tout  le 
monde } c’est  lui  qui  a donné  l’impulsion 
à l’étude  de  l’antiquité}  c r eu  apprenant 
l’hébreu  pour  lire  la  Bible , et  le  grec 
pour  lire  le  Nouveau  Testament , on  a cul- 
tivé les  langues  anciennes  5 et  les  esprits 
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se  sont  tournes  vers  les  recherches  histo- 
riques. 

L'examen  peut  affaiblir  cette  foi  d'ha- 
bitude que  les  hommes  font  bien  de  con- 
server tant  qu'ils  le  peuvent  , mais  quand 
Fhomme  sort  de  l'examen,  plus  religieux 
qu'il  n'y  était  entré,  c’est  alors  que  la  re- 
ligion est  invariablement  fondée  } c'est 
alors  qu'il  y a paix  entre  elle  et  les  lumiè- 
res , et  qu’elles  se  servent  mutuellement. 

Quelques  écrivains  ont  beaucoup  décla- 
mé contre  le  système  de  la  perfectibilité, 
et  l'on  aurait  dit,  à les  entendre,  que  c'était 
une  véritable  atrocité  de  croire  notre  es- 
pèce perfectible.  Il  suffit  en  France  qu'un 
homme  de  tel  parti  ait  soutenu  telle  opi- 
nion , pour  qu’il  ne  soit  plus  du  bon  goût 
de  l'adopter;  et  tous  les  moutons  du  même 
troupeau  viennent  donner  , les  uns  après 
les  autres,  leurs  coups  de  tête  aux  idées 
qui  n’en  restent  pas  moins  ce  qu'elles  sont. 

Il  est  très-probable  que  le  genre  hu- 
main est  susceptible  d'éducation  , aussi 
bien  que  chaque  homme , et  qu’il  y a des 
époques  marquées  pour  les  progrès  de  la 
pensée  dans  la  route  éternelle  du  temps. 
La  réformation  fut  l’ère  de  l’examen  et  de 
la  conviction  éclairée  qui  lui  succède.  L$ 
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christianisme  a d’abord  été  fondé  , puis 
altéré , puis  examiné  , puis  compris  , et 
ces  diverses  périodes  étaient  nécesaires 
à son  développement 5 elles  ont  duré  quel- 
quefois cent  ans  , quelquefois  mille  ans* 
L’Etre— suprême  qui  puise  dans  féternité 
n’est  pas  économe  du  temps  à notre  ma- 
nière. 

Quand  Luther  a paru  : la  religion  n’é- 
tait plus  qu’une  puissance  politique  , at- 
taquée ou  défendue  comme  un  intérêt  de 
ce  monde.  Luther  l’a  rappelée  sur  le  ter- 
rain de  la  pensée.  La  marche  historique 
de  l’esprit  humain  à cet  égard , en  Aile'» 
magne  5 est  digne  de  remarque.  Lorsque 
les  guerres  causées  par  la  ré formation  fu- 
rent apaisées  ? et  que  les  réfugiés  protes- 
tans  se  furent  naturalisés  dans  les  divers 
états  du  nord  de  l’empire  germanique  , les 
études  philosophiques  , qui  avaient  tou- 
jours pour  objet  l’intérieur  de  l’âme , se 
dirigèrent  naturellement  vers  la  religion  $ 
et  il  n’existe  pas.;  dans  le  dix-huitième 
siècle , de  littérature  où  l’on  trouve  sur  ce 
sujet  une  telle  quantité  de  livres  que  dans 
la  littérature  allemande. 

Lessing  , l’un  des  esprits  les  plus  vigou- 
reux de  l’Allemagne , n’a  cessé  d’attaquer 
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avec  toute  la  force  de  sa  logique  , cette 
maxime  si  communément  répétée,  qu’il 
y a des  vérités  dangereuses.  En  effet,  c’est 
une  singulière  présomption  dans  quelques 
individus , de  se  croire  le  droit  de  cacher 
la  vérité  à leurs  semblables , et  de  s’attri- 
buer la  prérogative  de  se  placer  comme 
Alexandre  devant  Diogène , pour  nous 
dérober  les  rayons  de  ce  soleil  qui  appar- 
tient à tous  également  5 cette  prudence 
prétendue  n’est  que  la  théorie  du  charla- 
tanisme } on  veut  escamoter  les  idées  pour 
mieux  asservir  les  hommes.  La  vérité  est 
l’œuvre  de  Dieu  , les  mensonges  sont 
l’œuvre  de  l’homme.  Si  l’on  étudie  les  épo- 
ques de  l’histoire  où  l’on  a craint  la  vé- 
rité , l’on  verra  toujours  que  c’est  quand 
l’intérêt  particulier  luttait  de  quelque  ma- 
nière contre  la  tendance  universelle. 

La  recherche  de  la  vérité  est  la  plus  no- 
ble des  occupations  , et  sa  publication  un 
devoir.  Il  n’y  a rien  à craindre  pour  la 
religion  ni  pour  la  société  dans  cette  re- 
cherche , si  elle  est  sincère  • et  si  elle  ne 
l’est  pas  , ce  n’est  plus  alors  la  vérité  , c’est 
le  mensonge  qui  fait  du  mal.  Il  n’y  pas  un 
sentiment  dans  l’homme  dont  on  ne  puisse 
trouver  la  raison  philosophique , pas  une 
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ôpinion,  pas  même  un  préjuge'  générale— 
ment  répandu  qui  n'ait  sa  racine  dans  la 
nature.  Il  faut  donc  examiner , non  dans 
le  but  de  détruire,  mais  pour  fonder  la 
croyance  sur  la  conviction  intime  et  non 
sur  la  conviction  dérobée. 

On  voit  des  erreurs  durer  long-temps  , 
mais  elles  causent  toujours  une  inquiétude 
pénible.  En  contemplant  la  tour  de  Pise 
qui  penche  sur  sa  base , on  se  figure  qu'elle 
va  tomber , quoiqu’elle  ait  subsisté  pen- 
dant des  siècles,  et  l'imagination  n’est  en 
repos  qu’en  présence  des  édifices  fermes 
et  réguliers.  Il  en  est  de  même  de  la  croyance 
à certains  principes  , ce  qui  est  fondé  sur 
les  préjugés  inquiète , et  Ton  aime  à voir 
la  raison  appuyer  de  tout  son  pouvoir  les 
conceptions  élevées  de  l’âme. 

L’intelligence  contient  en  elle-même  le 
principe  de  tout  ce  qu’elle  acquiert  par 
l'expérience  : Fontenelle  disait  avec  jus- 
tesse, qu’on  croyait  reconnaître  une  vé- 
rité la  première  fois  quelle  nous  était 
annoncée.  Comment  donc  pourrait— on 
imaginer  que  tôt  ou  tard  les  idées  justes 
et  la  persuasion  intime  qu’elles  font  naître 
ne  se  rencontreront  pas  ? Il  y a une  harmo- 
nie préétablie  entre  la  vérité  et  la  raison 
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humaine  qui  finit  toujours  par  les  rappro-» 
cher  Tune  de  l’autre. 

Proposer  aux  hommes  de  ne  pas  se  dire 
mutuellement  ce  qu’ils  pensent  , c’est  ce  * 
qu’on  appelle  vulgairement  garder  le  secret 
de  la  comédie.  On  ne  continue  d ignorer 
que  parce  qu’on  ne  sait  pas  qu'on  ignore } 
mais  du  moment  qu’on  a commandé  de 
se  taire , c'est  que  quelqu'un  a parié  5 et 
pour  étouffer  les  pensées  que  ces  paroles 
ont  excitées  , il  faut  dégrader  la  raison.  Il  y 
a des  hommes  pleins  d’énergie  et  de  bonne 
foi  qui  n’ont  jamais  soupçonné  telles  ou 
telles  vérités  philosophiques  5 mais  ceux 
qui  les  savent  et  les  dissimulent  sont  des 
hypocrites  , ou  tout  au  moins  des  êtres 
bien  arrogans  et  bien  irréligieux.  — Bien 
arrogans  } car  de  quel  droit  s’imaginent-ils 
qu’ils  sont  de  la  classe  des  initiés  , et  que 
le  reste  du  monde  n’en  est  pas  ? — Bien 
irréligieux  5.  car  s’il  y avait  une  vérité  phi- 
losophique ou  naturelle,  une  vérité  enfin 
qui  combattît  la  religion  , cette  religion  ne 
serait  pas  ce  qu’elle  est,  la  lumière  des 
lumières. 

Il  faut  bien  mal  connaître  le  christia- 
nisme , c’est-à-dire  la  révélation  des  lois 
morales  de  l'homme  et  de  l’univers , pour 


Ï)U  PROTESTANTISME. 

^commander  à ceux  qui  veulent  y croire 
''ignorance  , le  secret  et  les  ténèbres. 
Ouvrez  les  portes  du  temple}  appelez  à 
votre  secours  le  génie  , les  beaux-arts  , les 
sciences,  la  philosophie}  rassembîez-les 
dans  un  même  foyer  pour  honorer  et 
comprendre  F Auteur  de  la  création}  et  si 
,’amour  a dit  que  le  nom  de  ce  qu'on  aime 
semble  gravé  sur  les  feuilles  de  chaque 
leur , comment  l'empreinte  de  Dieu  ne 
serait-elle  pas  dans  toutes  les  idées  qui  se 
rallient  à la  chaîne  étemelle! 

Le  droit  d'examiner  ce  qu’on  doit  croire 
est  le  fondement  du  protestantisme.  Les 
premiers  réformateurs  ne  l'entendaient 
pas  ainsi  : ils  croyaient  pouvoir  placer  les 
colonnes  d Hercule  de  l'esprit  humain  aux 
termes  de  leurs  propres  lumières  } mais 
ils  avaient  tort  d'espérer  qu'on  se  soumet- 
trait à leurs  décisions  comme  infaillibles , 
eux  qui  rejetaient  toute  autorité  de  ce 
genre  dans  la  religion  catholique.  Le 
protestantisme  devait  donc  suivre  le  déve- 
loppement et  les  progrès  des  lumières  , 
tandis  que  le  catholicisme  se  vantait  d'être 
immuable  au  milieu  des  vagues  du  temps. 

Parmi  les  écrivains  allemands  de  la  re- 
ligion protestante  ? il  a existé  diverses 
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manières  de  voir,  qui  successivement  ont 
occupé  l’attention.  Plusieurs  savans  ont  fait 
des  recherches  inouïes  sur  F Ancien  et  le 
Nouveau  Testament.  Miehaëlis  a étudié  les 
langues,  les  antiquités  et  Fhistoire  natu- 
relle de  l’Asie,  pour  interpréter  la  Bible } 
et  tandis  qu’en  France  l’esprit  philosophi- 
que plaisantait  sur  le  christianisme,  on  en 
faisait  eu  Allemagne  un  objet  d’érudition. 
Bien  que  ce  genre  de  travail  pût  à quelques 
égards  blesser  les  âmes  religieuses,  quel 
respect  ne  suppose-t-il  pas  pour  le  livre  , 
objet  d’un  examen  aussi  sérieux  ! Ces 
savans  n’attaquèrent  ni  le  dogme,  ni  les 
prophéties,  ni  les  miracles}  mais  il  en 
vint  après  eux  un  grand  nombre  qui  vou- 
lurent donner  une  explication  toute  natu- 
relle à la  Bible  et  au  Nouveau  Testament 
et  qui,  considérant  l’une  et  l’autre  simple- 
ment comme  de  bons  écrits  d’une  lecture 
instructive,  ne  voyaient  dans  les  mystères 
que  des  métaphores  orientales. 

Ces  théologiens  s’appelaient  raisonna- 
bles, parce  qu’ils  croyaient  dissiper  tous 
les  genres  d obscurités } mais  c’était  mal 
diriger  l’esprit  d’examen  que  de  vouloir 
l’appliquer  aux  vérités  qu’on  ne  peut  pres- 
sentir que  par  l’élévation  et  le  recueille- 
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tuent  de  Pâme.  L’esprit  d’examen  doit 
servir  à reconnaître  ce  qui  est  supérieur  à 
la  raison  , comme  un  astronome  marque 
les  hauteurs  auxquelles  la  vue  de  l’homme 
n’atteint  pas  : ainsi  donc  signaler  les  ré- 
gions  incompréhensibles , sans  prétendre 
ni  les  nier,  ni  les  soumettre  au  langage , 
c’est  se  servir  de  l’esprit  d’examen  selon 
sa  mesure  et  selon  son  but. 

L’interprétation  savante  ne  satisfait  pas 
plus  que  l’autorité  dogmatique.  L’imagi- 
nation et  la  sensibilité  des  Allemands  ne 
pouvaient  se  contenter  de  cette  sorte  de 
religion  prosaïque  qui  accordait  un  respect 
de  raison  au  christianisme.  Iierder  le  pre- 
mier, fit  renaître  la  foi  par  la  poésie 
profondément  instruit  dans  les  langues 
orientales,  il  avait  pour  la  Bible  un  genre 
d’admiration  semblable  à celui  qu’un  Ho- 
mère sanctilié  pourrait  inspirer.La  tendance 
naturelle  des  esprits  en  Allemagne  , est 
de  considérer  ■ la  poésie  comme  une  sorte 
de  don  prophétique , précurseur  des  dons 
divins';  ainsi  ce  n’était  point  une  profana- 
tion de  réunir  à la  croyance  religieuse 
l’ enthousiasme  qu’elle  inspire. 

Herder  n’était  pas  scrupuleusement  or- 
thodoxe, cependant  il  rejetait,  ainsi  que 
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ses  partisans , les  commentaires  érudits 
qui  avaient  pour  but  de  simplifier  la  Bible? 
et  qui  l'anéantissaient  en  la  simplifiant. 
Une  sorte  de  théologie  poétique,  vague 
niais  animée,  libre,  mais  sensible , tint  la 
place  de  cette  école  pédantesque  qui  croyait 
marcher  vers  la  raison  en  retranchant  quel- 
ques miracles  de  cet  univers , et  cependant 
le  merveilleux  est,  à quelques  égards  peut- 
être,  plus  facile  encore  à concevoir  que 
ce  qu'on  est  convenu  d’appeler  le  naturel. 

Schleiermacher,  le  traducteur  de  Pla- 
ton, a écrit  sur  la  religion  des  discours 
d'une  rare  éloquence}  il  combat  l'indiffé- 
rence qu’on  appelait  tolérance ; et  le  tra- 
vail destr  ucteur  qu'on  faisait  passer  pour 
un  examen  impartial.  Schleiermacher  n’est 
pas  non  plus  un  théologien  orthodoxe} 
mais  il  montre  dans  les  dogmes  religieux 
qu'il  adopte,  de  la  force  de  croyance,  et 
une  grande  vigueur  de  conception  méta- 
physique. Il  a développé  avec  beaucoup 
de  chaleur  et  de  clarté  le  sentiment  de 
- l'infini  dont  j’ai  parlé  dans  le  chapitre 
précédent.  On  peut  appeler  les  opinions 
religieuses  de  Schleiermacher  et  de  ses 
disciples  une  théologie  philosophique. 

Enfin  Lavater,  et  plusieurs  hommes  de 
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talent,  se  sont  ralliés  aux  opinions  mys- 
tiques, telles  que  Fénélon  en  France,  et 
divers  écrivains  cle  tous  les  pays  les  ont 
conçues*. 

Lavater  a précédé  quelques-uns  des 
hommes  que  j’ai  cités } néanmoins  c’est 
depuis  un  petit  nombre  d’années  surtout 
que  la  doctrine,  dont  il  peut  être  considéré 
comme  un  des  principaux  chefs,  a pris  une 
grande  faveur  en  Allemagne.  L’ouvrage 
de  Lavater,  sur  la  physionomie,  est  plus 
célèbre  que  ses  écrits  religieux*,  mais  ce 
qui  le  rendait  surtout  remarquable,  c’é- 
tait son  caractère  personnel}  il  y avait  en 
lui  un  rare  mélange  de  pénétration  et 
d’enthousiasme } il  observait  les  hommes 
avec  une  finesse  d’esprit  singulière,  et 
s’abandonnait  avec  une  confiance  absolue 
à des  idées  qu’on  pourrait  nommer  supers- 
titieuses} il  avait  de  l’amour-propre,  et 
peut-v.ire  cet  amour-propre  a— t — il  été  la 
cause  de  ses  opinions  bizarres  sur  lui-même 
et  sur  sa  vocation  miraculeuse:  cependant 
rien  n’égalait  la  simplicité  religieuse  et  lu 
candeur  de  son  âme}  on  ne  pouvait  voie 
sans  étonnement , dans  un  salon  de  nos 
jours  , un  ministre  du  saint  Evangile,  ins- 
piré comme  les  apôtres  et  spirituel  comme 
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un  homme  du  monde.  Le  garant  de  là 
sincérité  de  Lavater,  c'étaient  ses  bonnes 
actions  et  son  beau  regard,  qui  portait 
l'empreinte  d'une  inimitable  vérité. 

Les  écrivains  religieux  de  l'Allemagne 
actuelle  sont  divisés  en  deux  classes  très- 
distinctes  , les  défenseurs  de  la  réformation 
et  les  partisans  du  catholicisme.  J’exami- 
nerai à part  les  écrivains  de  ces  diverses 
opinions*  mais  ce  qu'il  importe  d'affirmer 
avant  tout,  c’est  que  si  le  nord  de  l’Alle- 
magne est  le  pays  où  les  questions  rhéolo- 
giques ont  été  le  plus  agitées , c'est  en 
même  temps  celui  où  les  sentimens  reli- 
gieux sont  le  plus  universels } le  caractère 
national  en  est  empreint,  et  le  génie  des 
arts  et  de  la  littérature  y puise  toute  son 
inspiration. Enfin , parmi  les  gens  du  peuple, 
îa  religion  a dans  le  nord  de  l'Allemagne 
un  caractère  idéal  et  doux , qui  surprend 
singulièrement  dans  un  pays  dont  on  est 
accoutumé  à croire  les  mœurs  très-rudes. 

Une  fois , en  voyageant  de  Dresde  à 
Leipsick , je  m’arrêtai  le  soir  à Meissen, 
petite  ville  placée  sur  une  hauteur  au- 
dessus  de  la  rivière,  et  dont  l'église  ren- 
ferme des  tombeaux  consacrés  à d'illustres 
souvenirs.  Je  me  promenais  sur  l'esplanade, 
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et  je  me  laissais  aller  à cette  rêverie  que  le 
couclier  du  soleil  , l’aspect  lointain  du 
paysage  , et  le  bruit  de  Fonde  qui  coule  au 
fond  de  la  vallée,  excitent  si  facilement 
dans  noire  âme 5 j'entendis  alors  les  voix 
de  quelques  hommes  du  peuple,  et  je  crai- 
gnais d’écouter  des  paroles  vulgaires,  telles 
qu’on  en  chante  ailleurs  dans  les  rues.  Quel 
fut  mon  étonnement , lorsque  je  compris  le 
refrain  de  leur  chanson  : Ils  se  sont  aimés  f 
et  ils  sont  morts  avec  V espoir  de  se  re~ 
trouver  un  jour  ! Heureux  pays  que  celui 
où  de  tels  sentimens  sont  populaires,  et 
répandent  jusque  dans  l’air  qu’on  respire 
je  ne  sais  qu’elle  fraternité  religieuse,  dont 
l’amour  pour  le  Ciel  etla  pitié  pourFhommç 
sont  le  touchant  lien. 
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CHAPITRE  III. 


Du  culte  des  Frères  Moraves. 


Il  y a peut-être  trop  de  liberté  dans  le 
protestantisme  pour  contenter  une  certaine 
austérité  religieuse  qui  peut  s’emparer  de 
l’homme  accablé  par  de  grands  malheurs  5 
quelquefois  même , dans  le  cours  habituel 
de  la  vie  , la  réalité  de  ce  monde  disparaît 
tout  à coup,  et  l’on  se  sent  au  milieu  de 
ses  intérêts  comme  dans  un  bal  dont  on 
n’entendrait  pas  la  musique.  Le  mouve- 
ment qu’on  y verrait  paraîtrait  insensé  } 
une  espèce  d’apathie  rêveuse  s’empare 
également  du  bramin  et  du  sauvage,  quand 
l’un , à force  de  penser,  et  l’autre , à force 
d’ignorer,  passent  des  Heures  entières  dans 
la  contemplation  muette  de  la  destinée.  La 
seule  activité  dont  on  soit  susceptible  alors 
est  celle  qui  a le  culte  divin  pour  objet. 
On  aime  à faire  à chaque  instant  quelque 
chose  pour  le  Ciel } et  c’est  ceite  disposi- 
tion qui  inspire  de  l’attrait  pour  les  couvens, 
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quoiqu’ils  aient  d’ailleurs  des  inconvénient 
très— graves. 

Les  établissemens  moraves  sont  les  cou-' 
vens  des  protestans , et  c’est  l’entliousiasme 
religieux  du  nord  de  l’Àllémagne  qui  leur 
a donné  naissance  il  y a cent  années.  Mais 
quoique  cette  association  soit  aussi  sévère 
qu’un  couvent  catholique , elle  est  plus  li- 
bérale dans  les  principes , on  n’y  fait  point 
de  vœu , tout  y est  volontaire  5 les  hommes 
êt  les  femmes  ne  sont  pas  séparés,  et  le 
mariage  n’y  est  point  interdit.  Néanmoins 
la  société  entière  est  ecclésiastique , c’est- 
à-dire  , que  tout  s’y  fait  par  la  religion  et 
pour  elle  5 c’est  l’autorité  de  l’Eglise  qui 
régit  cette  communauté  de  fidèles } mais 
Cette  Eglise  est  sans  prêtres,  et  le  sacerdoce 
y est  exercé  tour  à tour  par  les  personnes 
les  plus  religieuses  et  les  plus  vénérables. 

Les  hommes  et  les  femmes  avant  d’être 
mariés , vivent  séparément  les  uns  des  au- 
tres dans  des  réunions  où  règne  l’égalité 
la  plus  parfaite.  La  journée  entière  est 
rempile  par  des  travaux , les  mêmes  pour 
tous  les  rangs } l’idée  de  la  Providence  7 
constamment  présente , dirige  toutes  les 
actions  de  la  vie  des  moraves. 

Quand  un  jeune  homme  veüt  prendre 
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une  compagne , s’adresse  à la  doyenne 
des  filles  ou  des  veuves  , et  lui  demande 
celle  qu’il  voudrait  -épouser.  L’on  tire  au 
sort  à l’église  pour  savoir  s'il  doit  ou  non 
s unir  a la  femme  qu’il  préfère  5 et  si  le 
sort  est  contre  lui,,  il  renonce  à sa  demande. 

Les  moraves  ont  tellement  l’habitude  de 
ae  résigner , qu’ils  ne  résistent  point  à cette 
décision,  et  comme  ils  ne  voient  les  femmes 
qu’à  l’église , il  leur  en  coûte  moins  pour 
renoncer  à leur  choix.  Cette  manière  de 
prononcer  sur  le  mariage  et  sur  beau- 
coup d’autres  circonstances  de  la  vie  , in- 
dique l’esprit  général  du  culte  des  mo- 
raves. Au  lieu  de  s’en  tenir  à la  soumis- 
sion à la  volonté  du  Ciel,  ils  se  figurent 
qu’ils  peuvent  la  connaître  ou  par  des  ins- 
pirations, ou,  ce  qui  est  plus  étrange  en- 
core , en  interrogeant  le  hasard.  Le  devoir 
et  les  événemens  manifestent  à l’homme 
les  voies  de  Dieu  sur  la  terre  5 comment 
peut-il  se  flatter  de  les  pénétrer  par  d’autres 
moyens  ? 

L’on  observe  d’ailleurs  en  général , chez 
les  moraves , les  mœurs  évangéliques  telles 
quelles  devaient  exister  du  temps  des  apô- 
tres , dans  les  communautés  chrétiennes. 
Ni  les  dogmes  extraordinaires , ni  les  pra- 
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| tiques  scrupuleuses  ne  font  le  lien  de  cette 
association  : l’Evangile  y est  interprété  de 
la  manière  la  plus  naturelle  et  la  plus 
claire , mais  on  y est  fidèle  aux  consé- 
quences de  cette  doctrine  , et  Ton  met  , 
sous  tous  les  rapports , sa  conduite  en  har- 
monie avec  les  principes  religieux.  Les 
communautés  moraves  servent  surtout  à 
prouver  que  le  protestantisme , dans  sa 
simplicité,  peut  mener  au  genre  de  vie  le 
plus  austère  , et  à la  religion  la  plus  en- 
thousiaste } la  mort  et  l’immortalité  bien 
comprises  suffisent  pour  occuper  et  diriger 
toute  Inexistence. 

J'ai  été,  il  y a quelque  temps , à Dinten- 
dorf,  petit  village  près  d’Erfurt,  où  une 
communauté4  de  moravu  s’est  établie.  Ce 
village  est  à trois  lieues  de  toute  grande 
route}  il  est  placé  entre  deux  montagnes 
sur  le  bord  d'un  ruisseau}  des  saules  et 
des  peupliers  élevés  l’entourent } il  y a 
dans  l’aspect  de  la  contrée  quelque  chose 
de  calme  et  de  doux  qui  prépare  l’âme  à 
sortir  des  agitations  de  la  vie.  Les  maisons 
et  les  rues  sont  d’une  propreté  parfaite } 
les  femmes , toutes  habillées  de  même , ca- 
chent leurs  cheveux  et  ceignent  leur  tête 
avec  un  ruban  dont  les  couleurs  indiquent 
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si  elles  sont  mariées  ? filles  ou  veuves  5 les. 
hommes  sont  vêtus  de  brun , à peu  près 
comme  les  quakers.  Une  industrie  mer- 
cantile les  occupe  presque  tous  } mais  on 
m'entend  pas  le  moindre  bruit  dans  le  vil- 
lage. Chacun  travaille  avec  régularité  et 
tranquillité  } et  Faction  intérieure  des  sen- 
timens  religieux  apaise  tout  autre  mouve- 
ment. 

Les  fdîes  et  les  veuves  habitent  ensem- 
ble dans  un  grand  dortoire  r et  pendant  la 
nuit  une  d’elles  veille  tour  à tour  pour  prier 
ou  pour  soigner  celles  qui  pourraient  de- 
venir malades.  Les  hommes  non  mariés 
vivent  de  la  même  manière.  Ainsi  il  existe 
une  grande  Famille  pour  celui  qui  n’a  pas 
la  sienne , et  le  nom  de  frère  et  de  sœur  est 
commun  à tous  les  chrétiens. 

A la  place  des  cloches , des  instrument 
à vent  d une  très-belFe  harmonie  invitent 
au  service  divin.  En  marchant  pour  aller 
à Féglise  au  son  de  cette  musique  impo- 
sante ^ on  se  sentait  enlevé  à la  terre } on 
croyait  entendre  les  trompettes  du  juge- 
ment dernier , non  telles  que  le  remords 
nous  les  Fait  craindre , mais  telles  qu’une 
pieuse  confiance  nous  les  Fait  espérer } il 
semblait  que  la  miséricorde  divine  se  ma- 
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infestait  dans  cet  appel , et  prononçait 
d’avance  un  pardon  régénérateur. 

L’église  était  décorée  de  roses  blanches 
et  de  fleurs  d’aubépine , les  tableaux  n’é- 
taient point  bannis  du  temple,  et  la  musi- 
que y était  cultivée  comme  faisant  partie 
du  culte ; on  n’y  chantait  que  des  psaumes; 
il  n’y  avait  ni  sermon,  ni  messe,  ni  rai- 
sonnement, ni  discussion  théologique ; 
c’était  le  culte  de  Dieu  en  esprit  et  en  vé- 
rité. Les  femmes , toutes  en  blanc,  étaient 
rangées  les  unes  à côté  des  autres  sans  au- 
cune distinction  quelconque;  elles  sem- 
blaient des  ombres  innocentes  qui  ve- 
naient comparaître  devant  le  tribunal  de 
la  Divinité. 

Le  cimetière  des  moraves  est  un  jardin 
dont  les  allées  sont  marquées  par  des 
pierres  funéraires,  à côté  desquelles  on  a 
planté  un  arbuste  à fleurs.  Toutes  ces  pierres 
sont  égales;  aucun  de  ces  arbustes  ne  s’é- 
lève au-dessus  de  l’autre,  et  la  même  épi- 
taphe sert  pour  tous  les  morts  : Il  est  né 
tel  jour  ? et  tel  autre  il  est  retourné  dans 
sa  patrie . Admirable  expression  pour  dé- 
signer le  terme  de  notre  vie!  Les  anciens 
disaient,  il  a vécuy  et  jetaient  ainsi  un 
.voile  sur  la  tombe  pour  en  dérober  l’idée, 

9* 
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Les  chrétiens  placent  au-dessus  d’elle 
l’étoile  de  l’espérance. 

Le  jour  de  Pâques  le  service  divin  se  cé- 
lèbre dans  le  cimetière  qui  est  placé  à côte 
de  l’église,  et  la  résurrection  est  annoncée 
au  milieu  de  tombeaux.  Tous  ceux  qui 
sont  présens  à cet  acte  du  cuite  , savent 
quelle  est  la  pierre  qu’on  doit  placer  sur 
leur  cercueil,  et  respirent  déjà  le  parfum 
du  jeune  arbre  dont  les  feuilles  et  les  fleurs 
se  pencheront  sur  leurs  tombes.  C’est  ainsi 
qu’on  a vu,  dans  les  temps  modernes,  une 
armée  toute  entière  assistant  à ses  propres 
funérailles,  dire  pour  elle-même  le  service 
des  morts,  décidée  qu’elle  était  à conquérir 
l’immortalité  (1). 

La  communion  des  moraves  ne  peutpoint 


(i)  C’est  à Saragosse  qu’a  eu  lieu  l’admirable 
scène  à laquelle  je  faisais  allusion,  sans  oser  la  dé- 
signer plus  clairement.  Un  aide-de-camp  du  gé- 
néral français  vint  proposer  à la  garnison  de  la 
ville  de  se  rendre , et  le  chef  des  troupes  espa- 
gnoles le  conduisit  sur  la  place  publique;  il  vit  sur 
cette  place  et  dans  l’église  tendue  de  noir  , les  sol- 
dats etlesofüciers  à genoux  entendantle  service  des 
morts.  En  effet  bien  peu  de  ces  guerriers  vivent 
encore,  et  les  liabitans  de  la  ville  ont  aussi  pac^ 
tagé  le  sort  de  leurs  défenseurs» 
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s'adapter  à l'état  social  tel  que  les  circons- 
tances nous  le  commandent  5 mais  comme 
on  a beaucoup  dit  depuis  quelque  temps 
que  le  catholicisme  seul  parlait  à l'imagi- 
nation, il  importe  d’observer  que  ce  qui 
remue  vraiment  Famé  dans  la  religion  est 
commun  à toutes  les  églises  chrétiennes. 
Un  sépulcre  et  une  prière  épuisent  toute 
la  puissance  de  l'attendrissement  $ et  plus 
la  croyance  est  simple,  plus  le  culte  cause 
d’émotion. 


CHAPITRE  IY. 


Du  Catholicisme , , 


La  religion  catholique  est  plus  tolérante 
en  Allemagne  que  dans  tout  autre  pays, 
La  paix  de  Westphalie  ayant  fixé  les  droits 
des  différentes  religions,  elles  ne  craignent 
plus  leurs  envahissemens  mutuels,  et  d’ail- 
leurs le  mélange  des  cultes , dans  un  grand 
nombre  de  villes,  a nécessairement  amené 
l’occasion  de  se  voir  et  de  se  juger.  Dans, 
les  opinioüs  religieuses  comme  dans  les 
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opinions  politiques , on  se  fait  de  ses  ad- 
versaires un  fantôme  qui  se  dissipe  pres- 
que toujours  par  leur  prcaence}  la  sym- 
pathie nous  montre  un  semblable  dans 
celui  qu’on  croyait  son  ennemi. 

Le  protestantisme  étant  beaucoup  plus 
favorable  aux  lumières  que  le  catholicisme, 
les  catholiques  en  Allemagne,  se  sont  mis 
sur  une  espèce  de  défensive  qui  nuit  beau- 
coup au  progrès  des  idées.  Dans  les  pays 
où  la  religion  catholique  régnait  seule, 
tels  que  la  France  et  fltalie , on  a su  la 
réunir  à a a littérature  et  aux  beaux-  arts} 
mais  en  Allemagne , où  les  protestans  se 
sont  emparés  par  les  universités  et  par  leur 
tendance  naturelle  de  tout  ce  qui  tient  aux 
études  littéraires  et  philosophiques,  les  ca- 
tholiques se  sont  crus  obligés  de  leur  op- 
poser un  certain  genre  de  réserve  qui  éteint 
presque  tout  moyen  de  se  distinguer  dans 
la  carrière  de  rimagination  et  de  la  pensée. 
La  musique  est  le  seul  des  beaux-arts  porté 
clans  le  midi  de  l’Allemagne  à un  plus 
haut  degré  de  perfection  que  dans  le  nord, 
à moins  que  Ton  ne  compte  comme  l’un 
des  beaux-arts  un  certain  genre  de  vie 
commode  dont  les  jouissances  s’accordent 
assez  bien  avec  le  repos  de  fesprib 
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lï  y a parmi  les  catholiques,  en  Alle- 
magne, une  pieté  sincère,  tranqulle  et 
charitable,  mais  il  n'y  a point  de  prédica- 
teurs célèbres,  ni  d’écrivains  religieux  à 
citer  5 rien  n’y  excite  le  mouvement  de 
l’âme*,  l’on  y prend  la  religion  comme  une 
chose  de  fait  où  l’enthousiasme  n’a  point 
de  part,  et  l’on  dirait  que  dans  un  culte  si 
bien  consolidé,  l’autre  vie  elle-même  de- 
vient une  vérité  positive  sur  laquelle  on 
n’exerce  plus  la  pensée. 

La  révolution  qui  s’est  faite  dans  les  es- 
prits philosophiques  en  Allemagne,  depuis 
trente  ans,  les  a presque  tous  ramenés 
aux  sentimens  religieux.  Ils  s’en  étaient  un 
peu  écartés,  lorsque  l’impulsion  nécessaire 
pour  propager  la  tolérance  avait  dépassé 
son  but}  mais  en  rappelant  l’idéalisme  dans 
la  métaphysique,  l’inspiration  dans  la  poé- 
sie , la  contemplation  dans  les  sciences , on 
a renouvelé  l’empire  de  la  religion , et  la 
réforme  de  la  réformation , ou  plutôt  la  di- 
rection philosophique  de  la  liberté  qu’elle 
a donnée,  a banni  pour  jamais,  du  moins 
en  théorie,  le  matérialisme  et  toutes  ses  ap- 
plications funestes.  Au  milieu  de  cette  ré-* 
volution  intellectuelle , si  féconde  en  no- 
bles résultats,  quelques  hommes  ont  été 
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trop  loin,  comme  il  arrive  toujours  dans 
les  oscillations  de  la  pensée. 

On  dirait  que  l’esprit  humain  se  préci- 
pité toujours  d’un  extrême  à l’autre  , 
comme  si  les  opinions  qu’il  vient  de  quit- 
ter se  changeaient  en  remords  pour  le 
poursuivre.  La  réformation,  disent  quel- 
ques écrivains  de  la  nouvelle  école , a été 
la  cause  de  plusieurs  guerres  de  religion  } 
elle  a séparé  le  nord  du  midi  de  l’Allema- 
gne  } elle  a donné  aux  Allemands  la  fu- 
neste habitude  de  se  combattre  les  uns  les 
autres,  et  ces  divisions  leur  ont  ôté  le 
droit  de  s’appeler  une  nation.  Enfin  la  ré- 
formation , en  introduisant  l’esprit  d’exa- 
men, a rendu  l’imagination  aride,  et  mis 
le  doute  à la  place  de  la  foi  } il  faut  donc, 
répètent  ces  mêmes  hommes , revenir  à 
l’unité  de  l’Eglise  en  retournant  au  catho- 
licisme. — 

D’abord,  si  Charles-Quint  avait  adopté 
le  luthéranisme,  il  y aurait  eu  de  même  unité 
dans  l’Allemagne,  et  le  pays  entier  serait, 
comme  la  partie  du  nord,  l’asile  des  scien- 
ces et  des  lettres.  Peut-être  que  cet  accord 
aurait  donné  naissance  à des  institutions 
libres,  combinées  avec  une  force  réelle}  et 
peut-être  aurait-ou  évité  cette  triste  sepa- 
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ration  du  caractère  et  des  lumières  qui, 
a livré  le  nord  à la  rêverie  et  maintenu 
le  midi  dans  son  ignorance.  Mais  sans 
se  perdre  en  conjectures  sur  ce  qui  se- 
rait arrivé,  calcul  toujours  très  - incer- 
tain , on  ne  peut  nier  que  l’époque  de 
la  réformation  ne  soit  celle  où  les  ietires 
et  la  philosophie  se  sont  introduites  en 
Allemagne.  Ce  pays  ue  peut  être  mis  au 
premier  rang  ni  pour  la  guerre , ni  pour 
les  arts,  ni  pour  la  liberté  politique  : ce 
sont  les  lumières  dont  rAllemagne  a droit 
de  s’enorgueillir,  et  son  influence  sut* 
l’Europe  pensante  date  du  protestan- 
tisme. De  telles  révolutions  ne  s’opèrent  ni 
ne  se  détruisent  par  des  raisonnemens  , 
elles  appartiennent  à la  marche  historique 
de  l’esprit  humain*,  et  les  hommes  qui  pa- 
raissent en  être  les  auteurs,  n’en  sont  jamais 
que  les  conséquences. 

Le  catholicisme,  aujourdhui  désarmé,  a 
la  majesté  d’un  vieux  lion  qui  jadis  faisait 
trembler  l’univers*,  mais  quand  les  abus 
de  son  pouvoir  amenèrent  la  réformation, 
il  mettait  des  entraves  à l’esprit  humain  * 
et  loin  que  ce  lut  par  sécheresse  de  cœur 
qu’on  s’opposait  alors  à son  ascendant  5 
p était  pour  faire  usage  de  toutes  les  facul^ 
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tés  de  l’esprit  et  de  l’imagination  qu’on  ré- 
clamait avec  force  la  liberté  de  penser.  Si 
des  circonstances  toutes  divines,  et  où  la 
main  des  hommes  ne  se  ferait  sentir  en 
rien,  amenaient  un  jour  un  rapproche- 
ment entre  les  deux  Eglises , on  prierait 
Dieu  , ce  me  semble , avec  une  émotion 
nouvelle,  à coté  des  prêtres  vénérables  qui 
dans  les  dernières  années  du  siècle  passé, 
ont  tant  souffert  pour  leur  conscience.  Mais 
ce  n’est  sûrement  pas  le  changement  de 
religion  de  quelques  hommes , ni  surtout 
l’injuste  défaveur  que  leurs  écrits  tendent 
à jeter  sur  la  religion  réformée,  qui  pour- 
rait conduire  à l’unité  des  opinions  reli- 
gieuses. 

Il  y a dans  l’esprit  humain  deux  forces 
très-distinctes , l’une  inspire  le  besoin  de 
croire,  l’autre  celui  d’examiner.  L’une 
de  ces  facultés  ne  doit  pas  être  satisfaite 
aux  dépens  de  l’autre  : le  protestantisme 
et  le  catholicisme  ne  viennent  point  de  ce 
qu’il  y a eu  des  papes  et  un  Luther } c’est 
une  pauvre  manière  de  considérer  l’his- 
toire  que  de  l’attribuer  à des  hasards.  Le 
protestantisme  et  le  ~'>tholicisme  existent 
dans  le  cœur  humain  5 ce  sont  des  puis- 
sances morales  qui  se  développent  dans  les 
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nations,  parce  qu’elles  existent  dans  chaque 
homme.  Si , dans  la  religion , comme  dans 
les  autres  affections  humaines , on  peut 
réunir  ce  que  l'imagination  et  la  raison 
souhaitent}  il  y a paix  dans  l’homme}  mais 
en  lui,  comme  dans  l’univers , la  puissance 
de  créer  et  celle  de  détruire , la  foi  et  l’exa- 
men se  succèdent  et  se  combattent. 

On  a voulu,  pour  réunir  ces  deux  pen- 
chans,  creuser  plus  avant  dans  Famé}  et  de 
là  sont  venues  les  opinions  mystiques  dont 
nous  parlerons  dans  le  chapitre  suivant , 
mais  le  petit  nombre  de  personnes  qui  ont 
abjuré  le  protestantisme  n’ont  lait  que  re- 
nouveler des  haines.  Les  anciennes  déno- 
minations raniment  les  anciennes  que— 
relies  } la  magie  se  sert  de  certaines  pa- 
roles pour  évoquer  les  fantômes}  on  dirait 
que  sur  tous  les  objets  il  y a des  mots  qui 
exercent  ce  pouvoir  : ce  sont  ceux  qui  ont 
servi  de  ralliement  à l'esprit  de  parti}  on 
ne  peut  les  prononcer  sans  agiter  de  nou- 
veau les  flambeaux  de  la  discorde.  Les  ca- 
tholiques allemands  se  sont  montrés  jus- 
qu’à présent  très  étrangers  à ce  qui  se  passait 
à cet  égard  dans  le  nord.  Les  opinions 
littéraires  semblent  la  cause  du  petit  nom- 
bre de  changemens  de  religion  qui  ont  eu 


?ÏQ  LA  RELIGION  ET  L’ENTHOUSIASME» 

lieu  , et  r ancienne  et  vieille  Eglise  ne  s’en 
est  guères  occupée. 

Le  comte  Frédéric  de  Stolberg^  homme 
très-respectable  par  son  caractère  et  par 
ses  talens,  célèbre,  dès  sa  jeunesse,  comme 
poète  , comme  admirateur  passionné  de 
l’antiquité , et  comme  traducteur  d'Ho- 
mère , a donné  le  premier , en  Allemagne , 
le  signal  de  ces  conversions  nouvelles , qui 
ont  eu  depuis  des  imitateurs.  Les  plus 
illustres  amis  du  comte  de  Stolberg,  Kiop- 
stock,  Voss  et  Jacobi,  se  sont  éloignés  de 
lui  pour  cette  abjuration  qui  semble  dé- 
savouer les  malheurs  et  les  combats  que 
les  réformés  ont  soutenus  pendant  trois 
siècles } cependant  M*  de  Stolberg  vient 
de  publier  une  histoire  de  la  religion 
de  Jésus— Christ , faite  pour  mériter  l’ap- 
probation de  toutes  les  communions 
chrétiennes.  C’est  la  première  fois  qu'on 
a vu  les  opinions  catholiques  défendues 
de  cette  manière  5 et  si  le  comte  de 
Stolberg  n’avait  pas  été  élevé  dans  le 
protestantisme  , peut-être  n’aurait— il  pas 
eu  l’indépendance  d'esprit  qui  lui  sert  à 
faire  impression  sur  les  hommes  éclairés. 

O11  trouve  dans  ce  livre  une  connais- 
sance parfaite  des  saintes  Écritures , et  des 
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j recherches  très-intëressantes  sur  les  difife- 
i rentes  religions  de  l’Asie , en  rapport  avec 
le  christianisme.  Les  Allemands  du  nord  , 
lors  même  qu’ils  se  soumettent  aux  dog- 
mes les  plus  positifs , savent  toujours  leur 
donner  l’empreinte  de  leur  philosophie. 

Le  comte  de  Stolberg  attribue  à l’Ancien 
Testament , dans  son  ouvrage  , une  beau- 
coup plus  grande  part  que  les  écrivains 
protestans  ne  lui  en  accordent  d’ordinaire. 
Il  considère  le  sacrifices  comme  la  base  de 
toute  religion  et  la  mort  d’Abel  comme  le 
premier  type  de  ce  sacrifice  qui  fonde  le 
christianisme.  De  quelque  manière  qu’on 
juge  cette  opinion,  elle  donne  beaucoup 
à penser.  La  plupart  des  religions  ancien- 
nes ont  institué  des  sacrifices  humains  } 
mais  , dans  cette  barbarie  , il  y avait  quel- 
que chose  de  remarquable , c’est  le  besoin 
d’une  expiation  solennelle.  Rien  ne  peut 
effacer  de  famé  en  effet  la  conviction  qu’il 
y a quelque  chose  de  très— mystérieux  dans 
le  sang  de  l’innocent,  et  que  la  terre  et 
le  Ciel  s’en  émeuvent.  Les  hommes  ont 
toujours  cru  que  des  justes  pouvaient  ob- 
tenir , dans  cette  vie  ou  dans  l’autre , le 
pardon  des  criminels.  Il  y a dans  le  genre 
humain  des  idées  primitives  qui  paraissent 
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plus  ou  moins  défigurées  dans  tout  le$ 
temps  et  chez  tous  les  peuples.  Ce  sont  ces 
idées  sur  lesquelles  on  ne  saurait  se  lasser 
de  méditer , car  elles  renferment  sûrement 
quelques  traces  des  titres  perdus  de  là  race 
humaine. 

La  persuasion  que  les  prières  et  le  dé- 
vouaient du  juste  peuvent  sauver  les  cou- 
pables , est  sans  doute  tirée  des  sentimens 
que  nous  éprouvons  dans  les  rapports  de 
la  vie  } mais  rien  n’oblige  , en  fait  de 
croyance  religieuse , à rejeter  ces  induc- 
tions : que  savons— nous  de  plus  que  nos 
sentimens  , et  pourquoi  prétendrait— on 
qu’ils  ne  doivent  point  s’appliquer  aux  vé- 
rités de  la  foi  ? Que  peut-il  y avoir  dans 
l'homme  que  lui  même , et  pourquoi , sous 
prétexte  d antropomorphisme  , l'empêcher 
de  former,  d'après  son  âme,  une  image  de 
la  divinité?  Nul  autre  messager  ne  sau- 
rait, je  pense,  lui  en  donner  des  nouvelles. 

Le  comte  de  Stolberg  s'attache  à dé- 
montrer que  la  tradition  de  la  chute  de 
rhomme  a existé  chez  tous  les  peuples  de 
la  terre,  et  particulièrement  en  Orient,  et 
que  tous  les  hommes  ont  eu  dans  le  cœur 
le  souvenir  d’un  bonheur  dont  ils  avaient 
été  privés.  En  effet,  il  y a dans  l’esprit 
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îumain  deux  tendances  aussi  distinctes 
jue  la  gravitation  et  l'impulsion  dans  le 
nonde  physique  : c'est  l'idëe  d’une  déca- 
lence  et  celle  d’un  perfectionnement.  On 
lirait  que  nous  éprouvons  tout  à la  fois  le 
’egret  de  quelques  beaux  dons  qui  nous 
baient  accordes  gratuitement,  et  l’espé- 
rance de  quelques  biens  que  nous  pouvons 
acquérir  par  nos  efforts*  de  manière  que 
la  doctrine  de  la  perfectibilité  et  celle  de 
l’âge  d’or  réunies  et  confondues  , excitent 
tout  à la  fois  dans  l’homme  le  chagrin  d’a- 
voir perdu  et  l’émulation  de  recouvrer.  Le 
sentiment  est  mélancolique , et  l’esprit 
audacieux}  l’un  regarde  en  arrière, l’autre 
en  avant  : de  cette  rêverie  et  de  cet  élan 
naît  la  véritable  supériorité  de  l’homme, 
le  mélange  de  contemplation  et  d’activité, 
de  résignation  et  de  volonté  qui  lui  per- 
met de  rattacher  au  Ciel  sa  vie  dans  ce 
monde. 

Stolberg  n’appelle  chrétiens  que  ceux  qui 
Reçoivent  avec  la  simplicité  des  enfans  les 
paroles  de  l’Ecriture  sainte } mais  il  porte 
dans  l’interprétation  de  ces  paroles  un  esprit 
de  philosophie  qui  dte  aux  opinions  ca- 
tholiques ce  qu’elles  ont  de  dogmatique  et 
•d’intolérant.  En  quoi  diffèrent-ils  donc  entre 
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eux,  ces  hommes  religieux  dont  l’Aile- 
rnagne  s’honore  , et  pourquoi  les  noms  de 
catholique  ou  de  protestant  les  sépareraient- 
ils?  Pourquoi  seraient— ils  infidèles  aux 
tombeaux  de  leurs  aïeux  pour  quitter  ces 
noms  ou  pour  les  reprendre  ? Klopstock 
n’a-t-il  pas  consacré  sa  vie  entière  à faire 
d’un  beau  poëme  le  temple  de  l’Evangile? 
Herder  n’est-il  pas  , comme  Stolberg  f 
adorateur  de  la  Bible?  ne  pénètre-t-il  pas 
dans  toutes  les  beautés  de  la  langue  primi- 
tive , et  des  sentimens  d’origine  céleste 
qu’elle  exprime?  Jacobi  ne  reconnaît-il  pas 
la  Divinité  dans  toutes  les  grandes  pensées 
de  l’homme  ? Aucun  de  ces  hommes  re- 
commanderait-il la  religion  uniquement 
comme  un  frein  pour  le  peuple,  comme 
un  moyen  de  sïireté  publique,  comme  un 
garant  de  plus  dans  les  contrats  de  ce 
inonde?  Ne  savent-ils  pas  tous  que  les 
esprits  supérieurs  ont  encore  plus  besoin 
de  piété  que  les  hommes  du  peuple?  car  le 
travail  maintenu  par  l’autorité  sociale  peut 
occuper  et  guider  la  classe  laborieuse  dans 
tous  les  instans  de  sa  vie , tandis  que  les 
hommes  oisifs  sont  sans  cesse  en  proie  aux 
passions  et  aux  sophismes  qui  agitent 
l’existence  et  remettent  tout  en  question* 
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On  a prétendu  que  c’était  une  sorte  de 
frivolité,  dans  les  écrivains  allemands,  de 
présenter  comme  l'un  des  mérites  de  la 
religion  chrétienne  l'influence  favorable 
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qu'elle  exerçait  sur  les  arts,  l'imagination 
et  la  poésie  } et  le  même  reproche  a été 
fait  à cet  égard  au  bel  ouvrage  de  M.  de 
Chateaubriand , sur  le  Génie  du  Christia- 
nisme. Les  esprits  vraiment  frivoles,  ce 
sont  ceux  qui  prennent  des  vues  courtes 
pour  des  vues  profondes , et  se  persuadent 
qu’on  peut  procéder  avec  la  naturehumaine 
par  voie  dVxclusion,  et  supprimer  la  plu- 
part des  désirs  et  des  besoins  de  l'âme.  C’est 
une  des  grandes  preuves  de  la  divinité  de 
la  religion  chrétienne  que  son  analogie 
parfaite  avec  toutes  nos  facultés  morales} 
seulement  il  11e  me  paraît  pas  qu’on  puisse 
considérer  la  poésie  du  christianisme  sous 
le  même  aspect  que  la  poésie  du  paganisme. 

Comme  tout  était  extérieur  dans  le  culte 
païen  , la  pompe  des  images  y est  prodi- 
guée } le  sanctuaire  du  christianisme  étant 
au  fond  du  cœur,  la  poésie  qu'il  inspire 
doit  toujours  naître  de  l'attendrissement. 
Ce  n’est  pas  la  splendeur  du  ciel  chrétien 
qu’on  peut  opposer  à l’Olympe , mais  la 
douleur  et  l'innocence,  la  vieillesse  et 


2i6  la  religion  et  l’enthousiasme. 
mort,  qui  prennent  un  caractère  d’élévation 
et  de  repos  à l’abri  de  ces  espérances 
religieuses  dont  les  ailes  s’étendent  sur  les 
misères  de  la  vie.  Il  n’est  donc  pas  vrai  ? 
ce  me  semble,  que  la  religion  protestante 
soit  dépourvue  de  poésie , parce  que  les 
pratiques  du  culte  y ont  moins  d’éclat  que 
dans  la  religion  catholique.  Des  cérémo- 
nies plus  ou  moins  bien  exécutées , selon 
la  richesse  des  villes  et  la  magnificence  des 
édifices , ne  sauraient  être  la  cause  princi- 
pale de  l’impression  que  produit  le  service 
divin  } ce  sont  ses  rapports  avec  nos  senti- 
mens  intérieurs  qui  nous  émeuvent , rap- 
ports qui  peuvent  exister  dans  la  simplicité 
comme  dans  la  pompe. 

J’étais  , il  y a quelque  temps  , dans  une 
église  de  campagne , dépouilleé  de  tout 
ornement,  aucun  tableau  n’en  décorait  les 
blanches  murailles , elle  était  nouvellement 
bâtie,  et  nul  souvenir  d’un  long  passé  ne 
la  rendait  vénérable  : la  musique  même  , 
que  les  saints  les  plus  austères  ont  placée 
dans  le  Ciel  comme  la  jouissance  des  bien- 
heureux, se  faisait  à peme  entendre,  et  les 
psaumes  étaient  chantés  par  des  voix  sans 
harmonie,  que  les  travaux  de  la  terre  et 
le  poids  des  années  rendaient  rauques  et 
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confuses;  mais  au  milieu  de  cette  réunion 
rustique,  où  manquaient  toutes  les  splen- 
deurs humaines,  on  voyait  un  homme  • 
pieux  dont  le  cœur  était  profondément 
ému  par  la  mission  qu'il  remplissait  (1). 
Ses  regards , sa  physionomie  pouvaient 
servir  de  modèle  à quelques-uns  des  ta- 
bleaux dont  les  autres  temples  sont  parés; 
ses  accens  répondaient  au  concert  des 
anges.  Il  y avait  là  devant  nous  une  créa- 
ture mortelle,  convaincue  de  notre  im^ 
mortalité,  de  celle  de  nos  amis  que  nous 
avons  perdus,  de  celle  de  nos  enf’ans  qui 
nous  survivront  de  si  peu  dans  la  carrière 
du  temps  ! et  la  persuasion  intime  d'une 
âme  pure  semblait  une  révélation  nouvelle. 

Il  descendit  de  sa  chaire  pour  donner  la 
communion  aux  fidèles  qui  vivent  à l'abri 
de  son  exemple.  Son  fils  était  comme  lui  y 
ministre  de  l'église,  et  sous  des  traits  plus 
jeunes,  il  avait,  ainsi  que  son  père,  une 
expression  pieuse  et  recueillie.  Alors,  se- 
lon Fusage,  le  père  et  le  fils  se  donnèrent 
mutuellement  le  pain  et  la  coupe  qui  ser- 
vent, chez  les  protestans,  de  comrnémo- 


(i)  M.  Célérier , pasteur  de  Satigny,  près  de 
Genève 

4. 
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ration  au  plus  touchant  des  mystères  } le 
fils  ne  voyait  dans  son  père  qu'un  pasteur 
plus  avancé  que  lui  dans  l'état  religieux 
qu'il  voulait  suivre}  le  père  respectait  dans 
son  fils  la  sainte  vocation  qu'il  avait  em- 
brassée. Tous  deux  s'adressèrent  en  com- 
muniant ensemble  les  passages  de  l'Evan- 
gile, faits  pour  resserrer  d'un  même  lien 
les  étrangers  comme  les  amis}  et,  renfer- 
mant dans  leur  coeur  tous  les  deux  leurs 
sentimens  les  plus  intimes,  ils  semblaient 
oublier  leurs  relations  personnelles  en  pré* 
sence  de  la  Divinité  , pour  qui  les  pères  et 
les  fils  sont  tous  également  des  serviteurs 
du  tombeau  et  des  en  fans  de  l'espérance. 

Quelle  poésie , quelle  émotion,  source 
de  toute  poésie , pouvait  manquer  au  ser- 
vice divin  dans  un  tel  moment! 

Les  hommes  dont  les  affections  sont 
désintéressées  et  les  pensées  religieuses  } 
les  hommes  qui  vivent  dans  le  sanctuaire 
de  leur  conscience , et  savent  y concentrer, 
comme  dans  un  miroir  ardent , tous  les 
rayons  de  l'univers}  ces  hommes,  dis-je, 
sont  les  prêtres  du  culte  de  l'âme,  et  rien 
ne  doit  jamais  les  désunir.  Un  abîme  sé- 
pare ceux  qui  se  conduisent  par  le  calcul 
et  ceux  qui  sont  guidés  par  le  sentiment j 
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toutes  les  autres  différences  d'opinions  ne 
sont  rien , celle-là  seule  est  radicale.  Il  se 
peut  qu'un  jour  un  cri  d'union  s’élève,  et 
que  l'universalité  des  chrétiens  aspire  à 
professer  la  même  religion  théologique , 
politique  et  morale  5 mais  avant  que  ce 
miracle  soit  accompli,  tous  les  hommes 
qui  ont  un  cœur  et  qui  lui  obéissent , 
doivent  se  respecter  mutuellement. 


CHAPITRE  Y. 

De  la  Disposition  religieuse  appelée 
Mysticité . 

L v disposition reî  igieuse  appelée  mysticité f 
n'est  qu'une  manière  plus  intime  de  sentir 
et  de  concevoir  le  christianisme.  Comme 
dans  le  mot  de  mysticité  est  renfermé  celui 
de  mystère , on  a cru  que  les  mystiques 
professaient  des  dogmes  extraordinaires  et 
faisaient  une  secte  à part.  Il  n'y  a de 
mystère  chez  eux  que  ceux  du  sentiment 
appliqués  à la  religion,  et  le  sentiment 
est  à la  fois  ce  qu'il  y a de  plus  clair  , 
de  plus  simple  et  de  plus  inexplicable  : 
il  faut  distinguer  cependant  les  théosophes , 
c'est-à-dire  ceux  qui  s'occupent  de  la, 
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théologie  philosophique,  tels  que  Jacob 
Boehme  , Saint-Martin  , etc.  des  simples 
mystiques;  les  premiers  veulent  pénétrer 
le  secret  de  la  création , les  seconds  s'en 
tiennent  à leur  propre  cœur.  Plusieurs 
pères  de  l’église , Thomas-Akempis,  Fé- 
. nélon , saint  François-de-Sales , etc.;  et 
chez  les  protestans  un  grand  nombre 
d’écrivains  anglais  et  allemands  ont  été 
des  mystiques , c’est-à-dire  des  hommes 
qui  faisaient  de  la  religion  un  amour,  et 
la  mêlaient  à toutes  leurs  pensées  comme 
à toutes  leurs  actions. 

T e sentiment  religieux,  qui  est  la  base 
de  toute  la  doctrh  e des  mystiques,  con- 
siste dans  une  paix  intérieure  pleine  de  vie. 
Les  agitations  des  passions  ne  laissent  point 
de  calme  : la  tranquillité  de  la  sécheresse 
et  de  la  médiocrité  d’esprit  lue  la  vie  de 
Pâme  ; il  n’y  a que  dans  le  sentiment  reli- 
gieux qu’on  trouve  une  réunion  parfaite 
du  mouvement  etdu  repos.  Cette  disposition 
n’est  continuelle,  je  crois,  dans  aucun 
homme,  quelque  pieux  qu’il  puisse  être; 
mais  le  souvenir  et  l’espérance  de  ces  saintes 
émotions  décident  de  la  conduite  de  ceux  : 
qui  les  ont  éprouvées. 

Si  l’on  considère  les  peines  et  les  plaisir^  i 
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de  la  vie  comme  Teffet  du  hasard  ou  du 
bien  joué  , alors  le  désespoir  et  la  joie 
doivent  être,  pour  ainsi  dire,  des  mouve- 
mens  convulsifs  }car  quel  hasard  que  celui 
qui  dispose  de  notre  existence  ! quel  or- 
gueil ou  quel  regret  ne  doit-on  pas  éprou- 
i ver,  quand  il  s’agit  d’une  démarche  qui  a 
pu  influer  sur  notre  sort  ? A quels 
tourmens  d’incertitude  ne  devrait-on  pas 
être  livré , si  notre  raison  disposait  seule 
de  notre  destinée  dans  ce  monde  ? Mais  si 
l’on  croit,  au  contraire,  qu’il  n’y  a que 
deux  choses  importantes  pour  le  bonheur, 
la  pureté  de  l’intention  et  la  résignation  à 
l’événement  , quel  qu’il  soit,  lorsqu’il  ne 
dépend  plus  de  nous } sans  doute  beaucoup 
de  circonstances  nous  feront  encore  cruelle- 
ment souffrir  , mais  aucune  ne  rompra  nos 
liens  avec  le  Ciel.  Lutter  contre  l’impos- 
sible est  ce  qui  engendre  en  nous  les  sen- 
timent les  plus  amers  5 et  la  colère  de 
Satan  n’est  autre  chose  que  la  liberté  aux 
prises  avec  la  nécessité , et  ne  pouvant 
ni  la  dompter,  ni  s’y  soumettre. 

L’opinion  dominante  parmi  les  chré-* 
tiens  mystiques  , c’est  le  seul  hommage  qui 
puisse  plaire  à Dieu , c’est  celui  de  la  vo- 
lonté , dont  il  a fait  don  à l’homme  : quelle 
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offrande  plus  de'sinte'ressée  pouvons-nous  , 
en  effet , présenter  à la  Divinité  ? Le  culte  , 
l’encens,  les  hymnes  ont  presque  toujours 
pour  but  d’obtenir  les  prospérités  de  la 
terre , et  c’est  ainsi  que  la  flatterie  de  ce 
inonde  entoure  les  monarques  } mais  se 
résigner  à la  volonté  de  Dieu , ne  vouloir 
rien  que  ce  qu’il  veut,  c’est  facte  religieux 
le  plus  pur  dont  l’âme  humaine  soit  capable. 
Trois  sommations  sont  faites  à l’homme 
pour  obtenir  de  lui  cette  résignation , la 
jeunesse,  l’âge  mûr  et  la  vieillesse  : heu- 
reux ceux  qui  se  soumettent  à la  première! 

C’est  l’orgueil  en  toutes  choses  qui  met 
le  venin  dans  la  blessure  : l’âme  révoltée 
accuse  le  Ciel,  l’homme  religieux  laisse  la 
douleur  agir  sur  lui  selon  fintention  de 
celui  qui  l’envoie}  il  se  sert  de  tous  les 
moyens  qui  sont  en  sa  puissance  pour  l’é- 
viter ou  pour  la  soulager } mais  quand  l’é- 
vénement est  irrévocable  , les  caractères 
sacrés  de  la  volonté  suprême  y sont  em- 
preints. % 

Quel  malheur  accidentel  peut  être  com- 
paré à la  vieillesse  et  à la  mort?  et  cepen- 
dant presque  tous  les  hommes  s’y  résignent, 
parce  qu’il  n’y  a point  d’armes  contre  elles  : 
d’où  vient  donc  que  chacun  se  révolte 
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contre  les  malheurs  particuliers  , tandis 
que  tous  se  plient  sous  le  malheur  uni- 
versel f C’est  qu’on  traite  le  sort  comme 
un  gouvernement  à qui  Ton  permet  de  faire 
soulfrir  tout  le  monde,  pourvu  qu’il  n’ac- 
corde de  privilège  à personne.  Les  malheurs 
que  nous  avons  en  commun  avec  nos  sem- 
blables ^ sont  aussi  durs  et  nous  causent 
autant  de  souffrance  que  nos  malheurs 
particuliers  j et  cependant  ils  n’excitent 
presque  jamais  en  nous  la  même  rébellion* 
Pourquoi  les  hommes  ne  se  disent-ils  pas 
qu’il  faut  supporter  ce  qui  les  concerne 
personnellement , comme  ils  supportent 
la  condition  de  l’humanité  en  général  ? 
C’est  qu’on  croit  trouver  de  l’injustice  dans 
son  partage  individuel.  Singulier  orgueil 
de  l’homme,  de  vouloir  juger  la  Divinité 
avec  rinstrumenl  qu’il  a reçu  d’elle  ! Que 
sait-il  de  ce  qu’éprouve  un  autre?  Que 
sait-il  de  lui-même  ? Que  sait-il  de  rien , 
excepté  de  son  sentiment  intérieur  ? Et  ce 
sentiment,  plus  il  est  intime,  plus  il  con- 
tient le  secret  de  notre  félicité  } car  n’est-ce 
pas  dans  le  fond  de  nous-mêmes  que  nous 
sentons  le  bonheur  ou  le  malheur  ? L’a- 
mour religieux  ou  l’amour-propre  pénè- 
trent seuls  jusqu’à  la  source  de  nos  pensées 
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les  plus  cachées.  Sous  le  nom  d’amour 
religieux  sont  renfermées  toutes  les  affec- 
tions désintéressées,  et  sous  celui  d’amour- 
propre  tous  les  penchans  égoïstes  : de 
quelque  manière  que  le  sort  nous  seconde 
ou  nous  contrarie,  c’est  toujours  de  l’as- 
cendant de  l’un  de  ces  amours  sur  l’autre 
que  dépend  la  jouissance  calme  ou  le  mal- 
aise inquiet. 

C’est  manquer,  ce  me  semble,  tout-à- 
fait  de  respect  à la  Providence , que  de 
nous  supposer  en  proie  à ces  fantômes  qu’on 
appelle  les  événernens  : leur  réalité  con- 
siste dans  ce  qu’ils  produisent  sur  l’âme , 
et  il  y a une  égalité  parfaite  entre  toutes 
les  situations  et  toutes  les  destinées , non 
pas  vues  extérieurement , mais  jugées  d’a- 
près leur  influence  sur  le  perfectionne- 
ment religieux.  Si  chacun  de  nous  veut 
examiner  attentivement  la  trame  de  sa 
propre  vie,  il  y verra  deux  tissus  parfaite- 
ment distincts } l’un  qui  semble  en  en- 
tier soumis  aux  causes  et  aux  effets  natu- 
rels , l’autre  dont  la  tendance  tout-à-fait 
mystérieuse  ne  se  comprend  qu’avec  le 
temps.  C’est  comme  les  tapisseries  de 
haute-lice,  dont  on  travaille  les  peintures 
g l’envers,  jusqu’à  ce  que  , mises  en  place 5 
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on  en  puisse  juger  l’effet.  On  finit  par 
apercevoir  même  dans  cette  vie  pourq*  oi 
l’on  a souffert,  pourquoi  l’on  n’a  pas  ob- 
tenu ce  qu’on  désirait.  L’amélioration  de 
notre  propre  cœur  nous  révèle  l’intention 
bienfaisante  qui  nous  a soumis  à la  peine  7 
car  les  prospérités  de  la  terre  auraient 
même  quelque  chose  de  redoutable  , si 
elles  tombaient  sur  nous  après  que  nous 
nous  serions  rendus  coupables  de  grandes 
fautes  : on  se  croirait  alors  abandonne 
par  la  main  de  celui  qui  nous  livrerait  au 
bonheur  ici  bas,  comme  à notre  seul  avenir* 
Ou  tout  est  hasard , ou  il  n’y  en  a pas 
un  seul  dans  ce  monde , et  s’il  n’y  en  a pas,, 
le  sentiment  religieux  consiste  à se  mettre 
en  harmonie  avec  l’ordre  universel,  mal- 
gré l’esprit  de  rébellion  ou  d’envahisse- 
ment que  f égoïsme  inspire  à chacun  de 
nous  en  particulier.  Tous  les  dogmes  et 
tous  les  cultes  sont  les  formes  diverses 
que  ce  sentiment  religieux  a revêtues  se- 
lon les  temps  et  selon  les  pays  5 il  peut 
se  dépraver  par  la  terreur,  quoiqu’il  soit 
fondé  sur  la  confiance  5 mais  il  consiste 
toujours  dans  la  conviction  qu’il  n’y  a rien 
d’accidentel  dans  les  événemens , et  que 
potre  &eule  manière  d'influer  sur  le  sort  ? 
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cest  en  agissant  sur  nous- mêmes.  La  rai- 
son n’en  règne  pas  moins  dans  tout  ce  qui 
tient  à la  conduite  de  la  vie}  mais  quand 
cette  ménagère  de  l'existence  l’a  arrangée 
le  mieux  qu’elle  a pu  , le  fond  de  notre 
cœur  appartient  toujours  à l’amour , et 
ce  qu’on  appelle  la  mysticité , c’est  cet 
amour  dans  sa  pureté  la  plus  parfaite. 

L’élévation  de  l’âme  vers  son  Créateur  est 
le  culte  suprême  des  chrétiens  mystiques } 
mais  ils  ne  s’adressent  point  à Dieu  pour 
demander  telle  ou  telle  prospérité  de  cette 
vie.  Un  écrivain  fi  ançais  qui  a des  lueurs 
sublimes , M,  de  Saint-Martin  , a dit  que 
la  prière  était  la  respiration  de  l’dinè.  Les 
mystiques  sont  pour  la  plupart  convaincus 
qu’il  y a réponse  à cette  prière  , et  que  la 
grande  révélation  du  christianisme  peut 
se  renouveler  en  quelque  sorte  dans  l’âme  , 
chaque  fois  quelle  s’élève  avec  ardeur 
vers  le  Ciel.  Quand  on  croit  qu’il  n’existe 
plus  de  communication  immédiate  entre 
l’Être-suprême  et  l’homme , la  prière  n’est, 
pour  ainsi  dire,  qu’un  monologue}  mais 
elle  devient  un  acte  bien  plus  secourable, 
lorsqu’on  est  persuadé  que  la  Divinité  se 
fait  sentir  au  fond  de  notre  cœur.  En 
fffet , on  ne  saurait  nier,  ce  me  semble. 
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qu’il  ne  se  passe  en  nous  des  mouvemens 
qui  ne  nous  viennent  en  rien  du  dehors  , 
et  qui  nous  calment  ou  nous  soutiennent 
sans  qu’on  puisse  les  attribuer  à la  liaison 
ordinaire  de  événemens  de  la  vie. 

Des  hommes  qui  ont  mis  de  l’amour- 
propre  dans  une  doctrine  en  entier  fon- 
dée sur  fabnégation  de  l’amour-propre , 
ont  tiré  parti  de  ces  secours  inattendus 
pour  se  faire  des  illusions  de  tout  genre  : 
ils  se  sont  crus  des  élus  ou  des  prophètes  $ 
ils  se  sont  imaginé  qu’ils  avaient  des  visions } 
enfin  ils  sont  entrés  en  superstition  vis-à- 
vis  d’eux-mêmes.  Que  ne  peut  l’orgueil 
humain , puisqu’il  s’insinue  dans  le  cœur 
sous  la  forme  même  de  l’humilité  I Mais 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  rien  n’est 
plus  simple  et  plus  pur  que  les  rapports 
de  l’âme  avec  Dieu  , tels  qu’ils  sont  conçus 
par  ce  qu’on  a coutume  d’appeler  les 
mystiques,  c’est-à-dire,  les  chrétiens  qui 
mettent  l’amour  dans  la  religion. 

En  lisant  les  œuvres  spirituelles  de  Fé- 
nélon,  qui  pourrait  n’être  pas  attendri? 
Où  trouver  tant  de  lumières,  tant  de  con- 
solations , tant  d’indulgence  ? Il  n’y  a là 
ni  fanatisme,  ni  austérités  autres  que  celles 
de  la  vertu  , ni  intolérance  5 ni  exclusion* 
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Les  diversités  des  communions  chrétiennes 
ne  peuvent  être  senties  à cette  hauteur  qui 
est  au-dessus  de  toutes  les  formes  acciden- 
telles que  le  temps  crée  et  détruit. 

Il  serait  bien  téméraire , assurément  3 
celui  qui  se  hasarderait  à prévoir  ce  qui 
tient  à de  si  grandes  choses } néanmoins 
j’oserai  dire  que  tout  tend  à faire  triom- 
pher les  sentimens  religieux  dans  les  âmes. 
Le  calcul  a pris  un  tel  empire  sur  les  af- 
faires de  ce  monde  , que  les  caractères  qui 
ne  s y prêtent  pas  sont  naturellement  reje- 
tés dans  l’extrême  opposé.  C’est  pourquoi 
tous  les  penseurs  solitaires  , d’un  bout  du 
inonde  à l’autre,  cherchent  à rassembler  , 
dans  un  même  foyer , les  rayons  épars  de 
la  littérature , de  la  philosophie  et  de  la  re- 
ligion. 

On  craint  en  général  que  la  doctrine 
de  la  résignation  religieuse , appelée  dans 
le  siècle  dernier  le  quiétisme , ne  dégoûte 
de  l’activité  nécessaire  dans  cette  vie  } mais 
la  nature  se  charge  assez  de  soulever  en 
nous  les  passions  individuelles  pour  qu’on 
n’ait  pas  beaucoup  à craindre  d’un  senti- 
ment qui  les  calme. 

Nous  ne  disposons  ni  de  notre  naissance^ 
£ii  de  notre  mort  3 et  plus  des  trois  quarts 
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de  notre  destinée  sont  décides  par  ces 
deux  événemens.  Nul  ne  peut  changer  les 
données  primitives  de  sa  naissance  , de 
son  pays  , de  son  siècle , etc.  Nul  ne  peut  ac- 
quérir la  figure  ou  le  génie  qu’il  n’a  pas  re- 
çus de  la  nature } et  de  combien  d’autres  cir- 
constances impérieuses  encore  la  vie  n’est- 
elle  pas  composée?  Si  notre  sort  consiste  en 
cent  lots  divers  , il  y en  a quatre-vingt-dix- 
neuf  qui  ne  dépendent  pas  de  nous , et 
toute  la  fureur  de  notre  volonté* se  porte 
sur  la  faible  portion  qui  semble  encore 
en  notre  puissance.  Or  faction  de  la  vo- 
lonté même  sur  cette  faible  portion  est  sin- 
gulièrement incomplète.  Le  seul  acte  de 
la  liberté  de  l’homme  qui  atteigne  toujours 
son  but,  c’est  l’accomplissement  du  de- 
voir} l’issue  de  toutes  les  autres  résolu- 
tions dépend  en  entier  des  accidens  aux- 
quels la  prudence  même  ne  peut  rien.  La 
plupart  des  hommes  n’obtiennent  pas  ce 
qu’ils  veulent  fortement,  et  la  prospérité 
même , lorsqu’ils  en  ont , leur  vient  sou- 
vent par  une  voie  inattendue. 

La  doctrine  de  la  mysticité  passe  pour 
sévère , parce  qu’elle  commande  le  déta- 
chement de  soi , et  que  cela  semble  avec 
raison  fort  difficile  \ mais  elle  est  dans  fo 
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fait  la  plus  douce  de  toutes  } elle  consiste 
dans  ce  prov  erbe  ^ faire  de  nécessité  ver - 
tu.  Faire  de  nécessité  vertu,  dans  le  sens 
religieux , c’est  attribuer  à la  Providence 
le  gouvernement  de  ce  monde  , et  trouver 
dans  cette  pensée  une  consolation  intime. 
Les  écrivains  mystiques , n’exigent  rien 
au  delà  de  la  ligne  du  devoir , telle  que 
tous  les  hommes  honnêtes  l’ont  tracée}  ils 
ne  commandent  point  de  se  faire  des  peines 
à soi-même } ils  pensent  que  l’homme  ne 
doit,  ni  appeler  sur  lui  la  souffrance,  ni 
s’irriter  contre  elle  quand  elle  arrive. 

Quel  mal  pourrait- il  donc  résulter  de 
cette  croyance  qui  réunit  le  calme  du  stoï- 
cisme avec  la  sensibilité  des  chrétiens  ? 
— Elle  empêche  d’aimer,  dira-t-on.  — Ah! 
ce  n’est  pas  l’exaltation  religieuse  qui  re- 
froidit l’âme;  un  seul  intérêt  de  vanité  a 
plus  anéanti  d’affections  qu’aucun  genre 
d’opinions  austères  : les  déserts  mêmes  de 
la  Thébaide  n’affaiblissent  pas  la  puissance 
du  sentiment,  et  rien  n’empêche  d’aimer 
que  la  misère  du  cœur. 

L’on  attribue  faussement  un  inconvé- 
nient très-grave  à la  mysticité.  Malgré  la 
sévérité  de  ses  principes,  on  prétend  qu’elle 
rend  trop  indulgent  sur  les  œuvres,  à force 
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de  ramener  la  religion  aux  impressions 
intérieures  de  Famé,  et  qu'elle  porte  les 
hommes  à se  résigner  à leurs  propres 
défauts  , comme  aux  événemens  inévita- 
bles. Puen  ne  serait  assurément  plus  con- 
traire à l'esprit  de  l'Evangile  que  cette  ma- 
nière d'interpréter  la  soumission  à la 
volonté  de  Dieu.  Si  l’on  admettait  que  le 
sentiment  religieux  dispense  en  rien  des 
actions,  il  en  résulterait  non-seulement  une 
foule  d'hypocrites  qui  prétendraient  qu'il 
ne  faut  pas  les  juger  par  ces  vulgaires  preu- 
ves de  religion  qu'on  appelle  les  œuvres  ^ 
et  que  leurs  communications  secrètes  avee 
la  Divinité  sont  d'un  ordre  bien  supérieur 
à l'accomplissement  des  devoirs  5 mais 
il  y aurait  aussi  des  hypocrites  avec  eux- 
mêmes  , et  l’on  tuerait  de  cette  manière 
la  puissance  des  remords#  En  effet , qui  n’a 
pas  avec  un  peu  d'imagination  des  mo— 
mens  d'attendrissement  religieux  ? qui  n’a 
pas  quelquefois  prié  avec  ardeur  ? Et  si  cela 
suffisait  pour  être  dispensé  de  la  stricte 
observance  des  devoirs , la  plupart  des 
poètes  pourraient  se  croire  plus  religieux 
que  saint  Vincent  de  Paule. 

Mais  c'est  à tort  que  les  mystiques  ont 
été  accusés  de  cette  manière  de  voir  ; leurs 
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ouvrages  et  leur  vie  attestent  qu'ils  sont 
aussi  réguliers  dans  leur  conduite  morale 
que  les  hommes  soumis  aux  pratiques  du 
culte  le  plus  sévère  : ce  qu’on  appelle  de 
l’indulgence  en  eux  , c’est-  la  pénétration 
qui  fait  analyser  la  nature  de  l’homme  , au 
lieu  de  s’en  tenir  à lui  commander  l’obéis- 
sance. Les  mystiques  s’occupant  toujours 
du  fond  du  cœur , ont  l’air  de  pardonner 
les  égarernens  parce  qu’ils  en  étudient  les 
causes* 

On  a souvent  accusé  les  mystiques  , et 
même  presque  tous  les  chrétiens  , d’être 
portés  à l’obéissance  passive  envers  l’auto- 
rité quelle  qu’elle  soit  , et  l’on  a prétendu 
que  la  soumission  à la  volonté  de  Dieu  j 
mal  comprise  , conduisait  un  peu  trop  sou- 
vent à la  soumission  aux  volontés  des 
hommes.  Rien  ne  ressemble  moins  tou- 
tefois à la  condescendance  pour  le  pou- 
voir que  la  résignation  religieuse.  Sans 
doute  elle  peut  consoler  dans  l’esclavage, 
mais  c’est  parce  qu’elle  donne  alors  à l’âme 
toutes  les  vertus  de  l’indépendance.  Etre 
indifférent  par  religion  à la  liberté  ou  à l’op- 
pression du  genre  humain , ce  serait  pren- 
dre la  faiblesse  de  caractère  pour  l’humi— 
lité  chrétienne , et  rien  n’en  diffère  davan- 
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tage.  L’humilité  chrétienne  se  prosterne 
devant  les  pauvres  et  les  malheureux  , et 
la  faiblesse  de  caractère  ménage  toujours 
le  crime  parce  qu’il  est  fort  dans  ce  monde* 

Dans  les  temps  de  la  chevalerie  ? lorsque 
le  christianisme  avait  le  plus  d’ascendant f 
il  n’a  jamais  demandé  le  sacrifice  de  l’hon- 
neur : or,  pour  les  citoyens,  la  justice  et 
la  liberté  sont  aussi  l’honneur.  Dieu  con- 
fond l’orgueil  humain , mais  non  la  dignb 
té  de  l’espèce  humaine,  car  cet  orgueil 
consiste  dans  l’opinion  qu’on  a de  soi , 
et  cette  dignité  dans  le  respect  pour  les 
droits  des  autres.  Les  hommes  religieux 
ont  du  penchant  à ne  point  se  mêler  des 
choses  de  ce  monde  sans  y être  appelés 
par  un  devoir  manifeste,  et  il  faut  conve- 
nir que  tant  de  passions  sont  agitées  par 
les  intérêts  politiques,  qu’il  est  rare  de 
s’en  être  mêlé  sans  avoir  des  reproches  à 
se  faire } mais  quand  le  courage  de  la  cons- 
cience est  évoqué,  il  n’en  est  point  qui 
puisse  rivaliser  avec  celui-là. 

De  toutes  les  nations,  celle  qui  a Je  plus 
de  penchant  au  mysticisme,  c’est  la  nation 
allemande.  Avant  Luther,  plusieurs  au- 
teurs, parmi  lesquels  on  doit  citer  Tauler, 
avaient  écrit  sur  la  religion  dans  ce  sens* 
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Depuis  Luther,  les  nro  raves  ont  manifes- 
té cette  disposition  plus  qu’aucune  autre 
secte.  Yers  la  fin  du  dix-huitième  siècle , 
Lavater  a combattu  avec  une  grande  force 
le  christianisme  raisonné , que  les  théolo- 
giens berlinois  avaient  soutenu  : et  sa  ma- 
nière de  sentir  la  religion  est  à beaucoup 
d’égards  semblable  à celle  de  Fénélon.  Plu- 
sieurs poètes  lyriques  depuis  Klopstock  jus- 
qu’à nos  jours,  ont  dans  leurs  écrits  une 
teinte  de  mysticisme.  La  religion  protes- 
tante, qui  règne  dans  le  nord,  ne  suffit  pas 
à l’imagination  des  allemands,  et  le  catho- 
licisme étant  opposé,  par  sa  nature  , aux 
recherches  philosophiques  , les  Allemands 
religieux  et  penseurs  doivent  nécessaire- 
ment se  tourner  vers  une  manière  de  sen- 
tir la  religion , qui  puisse  s’appliquer  à 
tous  les  cultes.  D’ailleurs  , l’idéalisme  en 
philosophie  a beaucoup  d’analogie  avec  le 
mysticisme  en  religion}  l’un  place  toute  la 
réalité  des  choses  de  ce  monde  dans  la 
pensée,  et  l’autre  toute  la  réalité  des  cho- 
ses du  Ciel  dans  le  sentiment. 

Les  mystiques  pénètrent  avec  une  saga- 
cité inconcevable  dans  tout  ce  qui  fait  naî- 
tre en  nous  la  crainte  ou  l’espoir,  la  souf- 
france ou  le  bonheur}  et  nul  ne  remonte 
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comme  eux  à l’origine  des  mouvemens  de 
l’âme.  Il  y a tant  d’intérêt  à cet  examen  , 
que  des  hommes  même  assez  médiocres 
d’ailleurs,  lorsqu’ils  ont  dans  le  cœur  la 
moindre  disposition  mystique , intéressent 
et  captivent  par  leur  entretien  , comme 
s’ils  étaient  doués  d’un  génie  transcendant* 
Ce  qui  rend  la  société  si  sujette  à l’ennui 
c’est  que  la  plupart  de  ceux  avec  qui  l’on 
vit  ne  parlent  que  des  objets  extérieurs} 
et  dans  ce  genre,  le  besoin  de  l’esprit  de 
conversation  se  fait  beaucoup  sentir.  Mais 
la  mysticité  religieuse  porte  avec  elle  une 
lumière  si  étendue,  qu’elle  donne  une  su- 
périorité morale  très-décidée  à ceux  mê- 
mes qui  ne  l’avaient  pas  reçue  de  la  na- 
ture } ils  s’appliquent  à l’étude  du  cœur 
humain  qui  est  la  première  des  sciences,  et 
se  donnent  autant  de  peine  pour  connaître 
les  passions  afin  de  les  apaiser , que  les 
hommes  du  monde  pour  s’en  servir. 

Sans  doute  il  peut  se  rencontrer  encore 
de  grands  défauts  dans  le  caractère  de  ceux 
dont  la  doctrine  est  la  plus  pure } mais 
est-ce  â leur  doctrine  qu’il  faut  s’en  pren- 
dre? On  rend  à la  religion  un  singulier 
hommage  par  l’exigeance  qu’on  manifeste 
envers  tous  les  hommes  religieux  2 
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moment  qu’on  les  sait  tels.  On  les  trouve 
inconséquens  s’ils  ont  des  torts  et  des  fai- 
blesses } et  cependant  rien  ne  peut  chan- 
ger en  entier  la  condition  humaine.  St 
la  religion  donnait  toujours  la  perfection 
morale  , et  si  la  vertu  conduisait  toujours 
au  bonheur,  le  choix  de  la  volonté  ne  se- 
rait plus  libre , car  les  motifs  qui  agiraient 
sur  elle  seraient  trop  puissans, 

La  religion  dogmatique  est  un  comman- 
dement } la  religion  mystique  se  fonde 
sur  l’expérience  intime  de  notre  cœur } la 
prédication  doit  nécessairement  se  ressen- 
tir de  la  direction  que  suivent  à cet  égard 
les  ministres  de  fEvangile , et  peut-être 
serait-il  à désirer  qu’on  aperçut  davantage 
dans  leur  manière  de  prêcher  l’influence 
des  sentimens  qui  commencent  a pénétrer 
tous  les  cœurs.  En  Allemagne,  où  chaque 
genre  est  abondant,  Zollikofer , Jérula- 
sem  et  plusieurs  autres  se  sont  acquis  une 
juste  réputation  par  l’éloquence  de  la  chai- 
re, et  l’on  peut  lire  sur  tous  les  sujets  une 
foule  de  sermons  qui  renferment  d’excel- 
lentes choses  } néanmoins  quoiqu’il  soit 
très-sage  d’enseigner  la  morale,  il  importe 
encore  plus  de  donner  les  moyens  de  la 
suivre,  et  ces  moyens  consistent  > avant 
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tout , dans  rémotion  religieuse.  Presque 
tons  .es  hommes  en  savent  à peu  près  au- 
tant les  uns  que  les  autres  sur  les  inconvé- 
niens  et  les  avantages  du  vice  et  de  la  ver- 
tu} mais  ce  dont  tout  le  monde  a besoin  f 
c est  de  ce  qui  fortifie  la  disposition  inté- 
rieure avcrc  laquelle  on  peut  lutter  contre 
les  penchans  orageux  de  notre  nature. 

S’il  n’était  question  que  de  bien  raison- 
ner avec  les  hommes,  pourquoi  les  parties 
du  culte,  qui  ne  sont  que  des  chants  et 
des  cérémonies  , porteraient-elles  autant 
et  plus  que  les  sermons  au  recueillement 
de  la  piété  ? La  plupart  des  prédicateurs 
s’en  tiennent  à déclamer  contre  les  mau- 
vais penchans , au  heu  de  montrer  com- 
ment on  y succombe  et  comment  on  y 
résiste  } la  plupart  des  prédicateurs  sont 
des  juges  qui  instruisent  le  procès  de 
l’homme}  mais  les  prêtres  de  Dieu  doivent 
nous  dire  ce  qu’ils  souffrent  et  ce  qu’ils  es- 
pèrent, comment  ils  ont  modifié  leur  ca- 
ractère par  de  certaines  pensées } enfin  nous 
attendons  d’eux  les  mémoires  secrets  de 
famé  dans  ses  relations  avec  la  Divinité. 

Les  lois  prohibitives  ne  suffisent  pas 
plus  dans  le  gouvernement  de  chaque  in- 
dividu que  dans  celui  des  Etats.  L’art  so- 
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cial  a besoin  de  mettre  en  mouvement  de£ 
intérêts  animés  pour  alimenter  la  vie  hu- 
maine 5 il  en  est  de  même  des  instituteurs 
religieux  de  l’homme,  ils  ne  peuvent  le 
préserver  des  passions  qu’en  excitant  dans 
son  cœur  une  extase  vive  et  pure  : les 
passions  valent  encore  mieux , sous  beau- 
coup de  rapports  , qu’une  apathie  servile, 
et  rien  ne  peut  les  dompter  qu’un  senti- 
ment profond , dont  on  doit  peindre , si 
l’on  le  peut,  les  jouissances  avec  autant 
de  force  et  de  vérité  qu’on  en  a mis  à 
décrire  le  charme  des  affections  terrestres. 

Quoi  que  des  gens  d’esprit  en  aient  dit, 
il  existe  une  alliance  naturelle  entre  la  re- 
ligion et  le  génie.  Les  mystiques  ont  pres- 
que tous  de  l’attrait  pour  la  poésie  et  pour 
les  beaux-arts } leurs  idées  sont  en  accord 
avec  la  vraie  supériorité  dans  tous  les  gen- 
res, tandis  que  l’incrédule  médiocrité  mon- 
daine en  est  l’ennemie  : elle  ne  peut  souf- 
frir ceux  qui  veulent  pénétrer  dans  l’âme } 
comme  elle  a mis  ce  qu’elle  avait  de  mieux 
au  dehors,  toucher  au  fond,  c’est  décou- 
vrir sa  misère. 

La  philosophie  idéaliste,  le  christianis- 
me mystique,  et  la  vraie  poésie  ont,  à beau- 
coup d’égards , le  même  but  et  la  même 
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éource ces  philosophes,  ces  chrétiens,  et 
ces  poètes  se  réunissent  tous  dans  un  com- 
mun désir.  Ils  voudraient  substituer  au 
factice  de  la  société , non  l’ignorance  des 
temps  barbares , mais  une  culture  intellec- 
tuelle qui  ramène  à la  simplicité  par  la 
perfection  même  des  lumières  } ils  vou- 
draient enfin  faire  des  hommes  énergiques 
et  réfléchis  , sincères  et  généreux  , de  tous 
ces  caractères  sans  élévation , de  tous  ces 
esprits  sans  idées,  de  tous  ces  moqueurs 
sans  gaîté  , de  tous  ces  épicuriens  sans 
imagination , qu’on  appelle  l’espèce  hu- 
maine faute  de  mieux. 

CHAPITRE  YI. 

De  la  Douleur „ 

On  a beaucoup  blâmé  cet  axiome  des 
mystiques  que  la  douleur  est  un  bien  ÿ 
quelques  philosophes  de  l’antiquité  ont 
affirmé  qu’elle  n’était  pas  un  mai } il  est 
pourtant  bien  plus  difficile  de  la  considé- 
rer avec  indifférence  qu’avec  espoir  (1). 

(i)  Le  chancelier  Bacon  dit  qne  les  prospé- 
rités sont  les  bénédictions  de  1 Ancien  Testaineutf 
ef  les  adversités  celles  du  Nouveau, 
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En  effet,  si  Ton  n’était  pas  persuade'  qu£  i 
le  malheur  est  un  moyen  de  perfectionne-  i 
ment , à quel  excès  d’irritation  ne  nous 
porterait-il  pas  ? Pourquoi  donc  nous  ap- 
peler à la  vie  pour  nous  faire  dévorer  par 
elle  ? Pourquoi  concentrer  tous  les  tour- 
mens  et  toutes  les  merveilles  de  l’univers 
dans  un  faible  cœur  qui  redoute  et  qui  dé- 
sire? Pourquoi  nous  donner  la  puissance 
d’aimer,  et  nous  arracher  ensuite  tout  ce 
que  nous  avons  chéri  ? Enfin , pourquoi 
la  mort,  la  terrible  mort?  lorsque  l’illu- 
sion de  la  terre  nous  l’a  fait  oublier,  comme 
elle  se  rappelle  à nous!  C’est  au  milieu 
de  toutes  les  splendeurs  de  ce  monde 
qu’elle  déploie  son  drapeau  funeste. 

Cosi  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno 

33ella  vita  mortal  il  fiore  e’I  verde  ; 

Ne  perché  faccia  indietro  April  ritorno  , 

Si  rinfiora  ella  mai  ne  si  rinverde  (i). 

On  a vu  dans  une  fête  cette  princesse  (2) 


(1)  Ainsi  passe  en  un  jour  la  verdure  et  la  fleur 
de  la  vie  mortelle;  c’est  en  vain  que  le  mois  du 
printemps  revient  à son  tour,  elle  ne  reprend 
jamais  ni  sa  verdure  ni  ses  fleurs — Vers  du  Tasse , 
chantés  dans  les  jardins  d* Armide. 

(1)  La  princesse  Pauline  de  Schwarzernberg* 
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qui,  mère  de  huit  enfans,  réunissait  en- 
core le  charme  d’une  beauté  parfaite  à 
toute  la  dignité  des  vertus  maternelles. 
Elle  ouvrit  le  bal,  et  les  sons  mélodieux 
de  la  musique  signalèrent  ces  momens 
consacrés  à la  joie.  Des  fleurs  ornaient  sa 
tête  charmante , et  la  parure  et  la  danse 
devaient  lui  rappeler  les  premiers  jours  de 
sa  jeunesse}  cependant  elle  semblait  déjà 
craindre  les  plaisirs  mêmes  auxquels  tant 
de  succès  auraient  pu  rattacher.  Hélas  ! de 
quelle  manière  ce  vague  pressentiment 
s’est  réalisé  ! Tout  à coup  les  flambeaux 
sans  nombre  qui  remplaçaient  l’éclat  du 
jour  vont  devenir  des  flammes  dévorantes, 
et  les  plus  affreuses  souffrances  prendront 
la  place  du  luxe  éclatant  d’une  fête.  Quel 
contraste!  et  qui  pourrait  se  lasser  d’y  ré- 
fléchir? Non,  jamais  les  grandeurs  et  les 
misères  humaines  n’ont  été  rapprochées 
de  si  près}  et  notre  mobile  pensée,  si  fa- 
cilement distraite  des  sombres  menaces  de 
l’avenir,  a été  frappée  dans  la  même  heure 
par  toutes  les  images  brillantes  et  terribles 
que  la  destinée  sème  d’ordinaire  à distance 
sur  la  route  du  temps. 

Aucun  accident  néanmoins  n’avait  at- 
teint celle  qui  ne  devait  mourir  que  de  son 

4-  1 1 
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clioix  : elle  était  en  sûreté , elle  pouvait 
renouer  le  fil  de  la  vie  si  vertueuse  qu’elle 
menait  depuis  quinze  années } mais  une  de 
ses  filles  était  encore  en  danger , et  l’être 
le  plus  délicat  et  le  plus  timide  se  préci- 
pite au  milieu  des  flammes  qui  feraient 
reculer  les  guerriers.  Toutes  les  mères 
auraient  éprouvé  ce  qu’elle  a dû  sentir!  Mais 
qui  pourrait  se  croire  assez  de  force  pour 
l’imiter?  Qui  pourrait  compter  assez  sur 
son  âme  pour  ne  pas  craindre  les  frisson- 
nemens  que  la  nature  fait  naître  à l’aspect 
d’une  mort  atroce  ? Une  femme  les  a bra- 
vés, et  bien  qu’alors  un  coup  funeste  l’ait 
frappée,  son  dernier  acte  fut  maternel  j 
c’est  dans  cet  instant  sublime  qu’elle  a paru 
devant  Dieu,  et  l’on  n’a  pu  reconnaître  ce 
qui  restait  d’elle  sur  la  terre  qu’au  chiffre 
de  ses  enfans,  qui  marquait  encore  la  place 
où  cet  ange  avait  péri.  Ah!  tout  ce  qu’il  y 
a d’horrible  dans  ce  tableau  est  adouci  par 
les  rayons  de  la  gloire  céleste.  Cette  géné- 
reuse Pauline  sera  désormais  la  sainte  des 
mères,  et  si  leurs  regards  n’osaient  en- 
core s’élever  jusqu’au  ciel , elles  les  repo- 
seront sur  sa  douce  figure,  et  lui  deman- 
deront d’implorer  la  bénédiction  de  Dieu 
pour  leurs  enfans. 
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Si  Ton  était  parvenu  à tarir  la  source  de 
la  religion  sur  la  terre  , que  dirait-on  à 
ceux  qui  voient  tomber  la  plus  pure  des 
victimes?  Que  dirait-on  à ceux  qui  Font 
aimée  $ et  de  quel  désespoir,  de  quel  ef- 
froi du  sort  et  de  ses  perfides  secrets  Famé 
ne  serait-elle  pas  remplie? 

Non-seulement  ce  qu’on  voit , mais 
ce  qu’on  se  figure  foudroieraient  la  pen- 
sée s’il  n’y  avait  rien  en  nous  qui  nous 
affranchît  du  hasard.  N’a  - t - on  pas 
vécu  dans  un  cachot  obcur  ou  chaque 
minute  était  une  douleur,  où  l’on  n’avait 
d’air  que  ce  qu’il  en  fallait  pour  recom- 
mencer à souffrir  ? La  mort , selon  les 
incrédules , doit  délivrer  de  tout , mais 
savent  - ils  ce  qu’elle  est  ? savent  - ils 
si  cette  mort  est  le  néant  , et  dans 
quel  labyrinthe  de  terreurs  la  réflexion, 
sans  guide  ne  peut  — elle  pas  nous  en- 
traîner ? 

Si  un  homme  honnête  ( et  les  circons- 
tances d’une  vie  passionnée  peuvent  amener 
ce  malheur  ),  si  un  homme  honnête  , dis- 
je  , avait  fait  un  mal  irréparable  à un  être 
innocent,  comment,  sans  le  secours  de 
l’expiation  religieuse  , s’en  consolerait-il 
jamais?  Quand  la  victime  est  là  dans  le 
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cercueil,  à qui  s'adresser  s'il  n’y  a pas  de 
communication  avec  elle,  si  Dieu  lui-même 
ne  fait  pas  entendre  aux  morts  les  pleurs 
des  vivans , si  le  souverain  médiateur 
des  hommes  ne  dit  pas  à la  douleur  : — 
C'en  est  assez  } — au  repentir  : — Vous  êtes 
pardonné?  — On  croit  que  le  principal 
avantage  de  la  religion  est  de  réveiller  les 
3 emords  } mais  c'est  aussi  bien  souvent  à 
les  apaiser  qu’elle  sert.  Il  est  des  âmes  dans 
lesquelles  règne  le  passé}  il  en  est  que  les 
regrets  déchirent  comme  une  active  mort, 
et  sur  lesquelles  le  souvenir  s'acharne 
comme  un  vautour}  c’est  pour  elles  que 
la  religion  est  un  soulagement  du  remords. 

Une  idée  toujours  la  même,  et  revêtant 
cependant  rriilie  formes  diverses,  fatigue 
tout  à la  fois  par  son  agitation  et  par  sa 
monotonie.  Les  beaux-arts,  qui  redou- 
blent la  puissance  de  l'imagination , ac- 
croissent avec  elle  la  vivacité  de  la  douleur. 
La  nature  elle-même  importune  quand 
l'âme  n’est  plus  en  harmonie  avec  elle } son 
calme  qu'on  trouvait  doux,  irrite  comme 
l'indifférence}  les  merveilles  de  funivers 
s'obscurcissent  à nos  regards}  tout  semble 
apparition  même  au  milieu  de  l'éclat  du 
jour.  La  nuit  inquiète  comme  si  l'obscu- 
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rite  recelait  quelque  secret  de  nos  maux  7 
et  le  soleil  resplendissant  semble  insulter 
au  deuil  du  cœur.  Où  fuir  tant  de  souf- 
frances ? Est  — ce  dans  la  mort  ? Mais* 
l’anxiété  du  malheur  fait  douter  que  le 
repos  soit  dans  la  tombe,  et  le  désespoir 
est  pour  les  athées  mêmes  comme  une  ré- 
vélation ténébreuse  de  Féternité  des  peines. 
Que  ferions-nous  alors , que  ferions-nous  7 
ô mon  Dieu  ! si  nous  ne  pouvions  nou£ 
jeter  dans  votre  sein  paternel?  Celui  qui 
le  premier  appela  Dieu  notre  père , en  sa- 
vait plus  sur  le  cœur  humain  que  les  plus 
profonds  penseurs  du  siècle. 

Il  n’est  pas  vrai  que  la  religion  rétré- 
I cisse  l’esprit  • il  l’est  encore  moins  mie  la 
sévérité  des  principes  religieux  soit  à crain- 
dre. Je  ne  connais  qu’une  sévérité  redou- 
table pour  les  âmes  sensibles , c’est  celle 
des  gens  de  monde  ; ce  sont  eux  qui  ne 
conçoivent  rien , qui  n’excusent  rien  de 
ce  qui  est  involontaire } il  se  sont  fait  un 
cœur  humain  a leur  gre  pour  le  juger  à 
leur  aise.  On  pourrait  leur  adresser  ce 
qu’on  disait  à messieurs  de  Port-Royal  7 
qui , d’ailleurs , méritaient  beaucoup  d’ad- 
miration : — * « Il  vous  est  facile  de  com- 
» prendre  l’homme  que  vous  avez  créé  3 
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2»  mais  celui  qui  est,  vous  ne  le  connais- 
» sez  pas.  » 

La  plupart  des  gens  du  monde  sont  ac- 
coutumes à faire  de  certains  dilemmes  sur 
toutes  les  situations  malheureuses  de  la 
vie , afin  de  se  débarrasser  le  plus  tôt  qu’il 
est  possible  de  la  pitié  qu’elles  exigent 
d’eux.  Il  ri  y a que  deux  partis  à prendre  7 
disent-ils , il  faut  qu’on  soit  tout  un  ou 
tout  autre  7 il  faut  supporter  ce  qu’on  ne 
peut  empêcher  ? il  faut  se  consoler  de  ce 
qui  est  irrévocable.  Ou  bien,  qui  veut  le 
but  y veut  les  moyens  7 il  faut  tout  faire 
pour  conserver  ce  dont  on  ne  peut  se  pas- 
ser 7 etc.  etc. , et  mille  autres  axiomes  de 
ce  genre  qui  ont  tous  la  forme  de  proverbes, 
et  qui  sont  en  effet  le  code  de  la  sagesse 
vulgaire.  Mais  quel  rapport  y a-t-il  entre 
ces  axiomes  et  les  angoisses  du  cœur  ? 
Tout  cela  sert  très— bien  dans  les  affaires 
communes  de  la  vie  5 mais  comment  a p 
pliquer  de  tels  conseils  aux  peines  mo- 
rales ? Elles  varient  toutes  selon  les  indi- 
vidus, et  se  composent  de  mille  circons- 
tances diverses , inconnues  à tout  autre 
qu’à  notre  ami  le  plus  intime,  s il  en  es 
un  qui  sache  s’identifier  avec  nous.  Cha 
que  caractère  est  presqu’un  monde  nou- 
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Veau  pour  qui  sait  observer  avec  finesse, 
et  je  ne  connais  dans  la  science  du  cœur 
humain  aucune  idée  générale  qui  s’appli-* 
que  complètement  aux  exemples  parti- 
culiers. 

Le  langage  de  la  religion  peut  seul  con- 
venir à toutes  les  situations  et  à toutes  les 
manières  de  sentir.  En  lisant  les  rêveries 
de  J.  J.  Rousseau,  cet  éloquent  tableau 
d’un  être  en  proie  à une  imagination  plus 
forte  que  lui,  je  me  suis  demandé  com- 
ment un  homme  d’esprit  formé  par  le 
monde , et  un  solitaire  religieux  auraient 
essayé  de  consoler  Rousseau  f II  se  serait 
plaint  d être  haï  et  persécuté , il  se  serait  dit 
l’objet  de  l’envie  universelle  et  la  victime 
d une  conjuration  qui  s’étendait  depuis  le 
peuple  jusques  aux  rois } il  aurait  prétendu 
que  tous  ses  amis  l’avaient  trahi,  et  que 
les  services  mêmes  qu’on  lui  rendait 
étaient  des  pièges  : qu’aurait  alors  répon- 
du à toutes  ces  plaintes  l’homme  d’esprit 
formé  par  la  société  ? 

« Vous  vous  exagérez  singulièrement,  » 
aurait— il  dit,  « l’effet  que  vous  croyez 
» produire}  vous  êtes  sans  doute  un  homme 
» fort  distingué , mais  comme  chacun  de 
» nous  a pourtant  des  affaires  et  mêmq, 
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» des  idëes  à soi  , un  livre  ne  remplit  pas 
» toutes  les  têtes } l’événement  de  la  guerre 
y>  ou  de  la  paix  , et  même  de  moindres  in- 
3»  térêts , mais  qui  nous  concernent  per- 
sonnellement , nous  occupent  beaucoup 
y>  plus  qu’un  écrivain , quelque  célèbre 
2»  qu’il  puisse  être.  On  vous  a exilé , il  est 
y>  vrai}  mais  tous  les  pays  doivent  être 
y>  égaux  à un  philosophe  comme  vous  } et 
» à quoi  serviraient  donc  la  morale  et  la 
» religion  que  vous  développez  si  bien 
» dans  vos  écrits  , si  vous  ne  saviez  pas 
» supporter  les  revers  qui  vous  ont  atteint  ? 
3»  sans  doute  quelques  personnes  vous  en- 
» vient,  parmi  vos  confrères  les  hommes  de 
s>  lettres  } mais  cela  ne  peut  s’étendre  aux 
» classes  de  la  société  qui  s’embarrassent 
» fort  peu  de  la  littérature  } d’ailleurs  , si 
» la  célébrité  vous  importune  réellement  7 
» rien  de  si  facile  que  d’y  échapper.  N’é- 
» crivez  plus , au  bout  de  peu  d’années  on 
» vous  oubliera,  et  vous  serez  aussi  tran- 
» quille  que  si  vous  n’aviez  jamais  rien 
» publié.  Yous  dites  que  vos  amis  vous 
» tendent  des  pièges  en  faisant  semblant 
s>  de  vous  rendre  service.  D’abord  n’est-il; 
» pas  possible  qu’il  y ait  une  légère  nuance 
» d’exaltation  romanesque  dans  votre  ma- 
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» nière  de  juge^  vos  relations  personnelles  ? 
» Il  faut  votre  belle  imagination  pour  corn- 
» poser  la  nouvelle  Héloïse  j mais  un  peu 
» de  raison  est  nécessaire  dans  les  affaires 
» d’ici-bas,  et,  quand  on  le  veut  bien  , on 
» voit  les  choses  telles  qu’elles  sont. 
» Si  pourtant  vos  amis  vous  trompent  9 
» il  faut  rompre  avec  eux  5 mais  vous 
» seriez  bien  insensé  de  vous  en  affliger } 
» car , de  deux  choses  l’une , ou  ils  sont 
» dignes  de  votre  estime , et , dans  ce  cas  ? 
» vous  auriez  tort  de  les  soupçonner  5 
x>  où  si  vos  soupçons  sont  bien  fondés  7 
» vous  ne  devez  pas  alors  regretter  de 
» tels  amis.  » 

Après  avoir  écouté  ce  dilemme , J.  J. 
Rousseau  aurait  bien  pu  prendre  un  troi- 
sième parti  , celui  de  se  jeter  dans  la 
rivière  5 mais  que  lui  aurait  dit  le  solitaire 
religieux  ? 

« Mon  fils , je  ne  connais  pas  le  monde 
2 et  j’ignore  s’il  est  vrai  qu’on  vous  y 
» veuille  du  mal } mais  s’il  en  était  ainsi  ? 
» vous  auriez  cela  de  commun  avec  tous 
» les  bons  qui  cependant  ont  pardonné  à 
s>  leurs  ennemis , car  Jésus-Christ  et  So- 
* crate , le  Dieu  et  Thomme  en  ont  donné 
» l’exemple.  Il  faut  que  les  passions  hai-* 

u* 
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» neuses  existentici-baspourque  l'épreuve 
» des  justes  soit  accomplie.  Sainte-Thérèse 
» a dit  des  mëcîians  : — L es  malheur  eux, 
» ils  n aiment  pas  ; et  ceux-là  cependant 
» vivent  aussi  pour  qu'ils  aient  le  temps 
>>  de  se  repentir. 

» Vous  avez  reçu  du  Ciel  des  dons  ad- 
» mirables  j s'ils  vous  ont  servi  à faire 
» aimer  ce  qui  est  bon , n'avez— vous  pas 
» déjà  joui  d'avoir  été  un  soldat  de  la  vë- 
» ritë  sur  la  terre  ? Si  vous  avez  attendri 
» les  cœurs  par  une  éloquence  entraînante  r 
» vous  obtiendrez  pour  vous  quelques-unes 
» des  larmes  que  vous  avez  fait  couler. 
» Vous  avez  des  ennemis  près  de  vous,. 
» mais  des  amis  au  loin,  parmi  les  soli- 
» taires  qui  vous  lisent,  et  vous  avez  con- 
» solë  des  infortunës  mieux  que  nous  ne 
» pouvons  vous  consoler  vous-même.  Que 
» n'ai-je  votre  talent  pour  me  faire  en— 
» tendre  de  vous  ! C'est  une  belle  chose 
» que  le  talent , mon  fils  } les  hommes 

cherchent  souvent  à le  dénigrer,  ils  vous 
» disent  à tort  que  nous  le  condamnons 
» au  nom  de  Dieu,  cela  n'est  pas  vrai.  C'est 
» une  ëmotion  divine  que  celle  qui  inspire 
» pëloquence}  et  si  vous  n'en  avez  point 
» abusé , sachez  supporter  l'envie , car  unç 
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» telle  supériorité  vaut  bien  les  peines 
» qu’elle  peut  faire  éprouver. 

» Néanmoins,  mon  fils,  je  le  crains  , 
» l’orgueil  se  mêle  à vos  peines  , et  voilà  ce 
y>  qui  leur  donne  de  l’amertume  , car  tou- 
» tes  les  douleurs  qui  sont  restées  humbles 
» font  couler  doucement  nos  pleurs } mais 
» il  y "a  du  poison  dans  l’orgueil , et 
» l’homme  devient  insensé  quand  il  s’y 
» livre  : c’est  un  ennemi  qui  se  fait  son 
» chevalier  pour  mieux  le  perdre. 

» Le  génie  ne  doit  servir  qu’à  manifes- 
» ter  la  bonté  suprême  de  l’âme.  Il  y a 
» beaucoup  de  gens  qui  ont  cette  bonté 
» sans  le  talent  de  l’exprimer } remerciez 
» Dieu  de  qui  vous  tenez  le  charme  de  ces 
» paroles  faites  pour  enchanter  l’imagina- 
x>  tion  des  hommes  5 mais  ne  soyez  fier  que 
» du  sentiment  qui  vous  les  dicte.  Tout 
» s’apaisera  pour  vous  dans  la  vie  , si  vous 
» restez  toujours  religieusement  bon 5 les 
» méchans  mêmes  se  lassent  de  faire  du 
» mal , leur  propre  venin  les  épuise  5 et 
» puis  Dieu  n’est— il  pas  là  pour  avoir  soin 
» du  passereau  qui  tombe  et  du  cœur  de 
» l’homme  qui  souffre? 

» Vous  dites  que  vos  amis  veulent  vous 
» trahir  3 prençz  garde  de  les  accuser  in- 
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» justement  : malheur  a celui  qui  aurait 
» repoussé  une  affection  véritable  , car  ce 
x sont  les  anges  du  Ciel  qui  nous  l’en- 
» voient , ils  se  sont  réservés  cette  part  dans 
y>  le  destin  de  l’homme  ! Ne  permettez  pas 
y>  à votre  imagination  de  vous  égarer.  Il 
y>  faut  la  laisser  planer  dans  les  régions  des 
y>  nuages  5 mais  il  n’y  a que  le  cœur  pour 
» juger  un  autre  cœur  5 et  vous  seriez  bien 
» coupable  si  vous  méconnaissiez  une 
» amitié  sincère  , car  la  beauté  de  l’âme 

consiste  dans  sa  généreuse  confiance, 
y>  et  la  prudence  humaine  est  figurée  par 
y>  un  serpent. 

» Il  se  peut  toutefois  qu’en  expiation  de 
y>  quelques  égaremens  dont  vos  grandes  fa- 
■»  cultés  ont  été  la  cause,  vous  soyez  condam- 
» né  sur  cette  terre  à boire  la  coupe  empoi- 
y>  sonnée  de  la  trahison  d’un  ami.  S’il  en  est 
y>  ainsi , je  vous  plains , la  Divinité  même 
» vous  a plaint  en  vous  punissant  : mais  ne 
y>  vous  révoltez  pas  contre  ses  coups  , aimez 
» encore , bien  qu’aimer  ait  déchiré  votre 
y>  cœur.  Dans  la  solitude  la  plus  profonde , 
2>  dans  l’isolement  le  plus  cruel,  il  ne  faut 
» pas  laisser  tarir  en  soi  la  source  des  ai- 
» fections  dévouées.  Pendant  long-temps 
st  on  ne  croit  pas  que  Dieu  puisse  être 
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» aimé  comme  on  aime  ses  semblables, 
s>  Une  voix  qui  nous  répond , des  regards 
» qui  se  confondent  avec  les  nôtres,  pa- 
» raissent  pleins  de  vie,  tandis  que  le  ciel 
» immense  se  tait}  mais  par  degrés  l’âme 
» s'élève  jusqu’à  sentir  son  Dieu  près  d’elle 
» comme  un  ami. 

» Mon  fils  , il  faut  prier  comme  on 
» aime,  en  mêlant  la  prière  à toutes  nos 
» pensées:  il  faut  prier,  car  alors  on  n’est 
» plus  seul}  et  quand  la  résignation  des- 
» cendra  doucement  en  vous,  tournez  vos 
» regards  vers  la  nature  : on  dirait  que 
» chacun  y retrouve  le  passé  de  sa  vie , 
» quand  il  n’en  existe  plus  de  traces  parmi 
» les  hommes.  Rêvez  à vos  chagrins  comme 
» ârvos  plaisirs  en  contemplant  ces  nuages 
» tantôt  sombres  et  tantôt  brillans,  que  le 
» veut  fait  disparaître}  et  soit  que  la  mort 
» vous  ait  ravi  vos  amis,  soit  que  la  vie 
» plus  cruelle  encore  ait  déchiré  vos  liens 
» aveceux,  vous  apercevrez  dans  les  étoiles 
» leur  image  divinisée  } ils  vous  apparaî— 
» iront  tels  que  vous  les  reverrez  un  jour.  s> 
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CHAPITRE  VII. 

Des  Philosophes  religieux  appelés 
Théosophes , 

Lorsque  j’ai  rendu  compte  de  la  philo- 
sophie moderne  des  Allemands,  j’ai  essayé 
de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre 
celle  qui  s’attache  à pénétrer  les  secrets  de 
l’ univers,  et  celle  qui  se  borne  à l’examen 
de  la  nature  de  notre  âme.  La  même  dis- 
tinction se  fait  remarquer  parmi  les  écri- 
vains religieux  : les  uns  , dont  j’ai  déjà 
parlé  dans  les  chapitres  précédens  , s’en 
sont  tenus  à l’influence  de  la  religion  sur 
notre  cœur  : les  autres  , tels  que  Jacob 
Bœhme  en  Allemagne,  Saint— Martin  en 
France  , et  bien  d’autres  encore  , ont  cru 
trouver  dans  la  révélation  du  christianisme, 
des  paroles  mystérieuses  qui  pouvaient  ser- 
vir à dévoiler  les  lois  de  la  création.  Il  faut 
en  convenir,  quand  on  commence  à penser 
h est  difficile  de  s’arrêter}  et  soit  que  la 
réflexion  conduise  au  scepticisme , soit 
qu’elle  mène  à la  foi  la  plus  universelle , 
on  est  souvent  tenté  de  passer  des  heures 
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entières,  comme  les  faquirs  , à se  demander 
ce  que  c’est  que  la  vie.  Loin  de  dédaigner 
ceux  qui  sont  ainsi  de'vorés  par  la  contem- 
plation , on  ne  peut  s’empêcher  de  les 
considérer  comme  les  véritables  seigneurs 
de  l’espèce  humaine  , auprès  desquels 
ceux  qui  existent  sans  réfléchir  ne  sont 
que  des  serfs  attachés  à la  glèbe.  Mais , 
comment  peut-on  se  flatter  de  donner 
quelque  consistance  à ces  pensées , qui , 
semblables  aux  éclairs , replongent  dans 
les  ténèbres  après  avoir  un  moment  jeté 
sur  les  objets  d’incertaines  lueurs. 

Il  peut  être  intéressant,  toutefois,  d’in- 
diquer la  direction  principale  des  systèmes 
théosophes  , c’est-à-dire,  des  philosophes 
religieux  , qui  n’ont  cessé  d’exister  en  Al- 
lemagne , depuis  l’établissement  du  chris- 
tianisme, et  surtout  depuis  la  renaissance 
des  lettres.  La  plupart  des  philosophes 
grecs  ont  fondé  le  système  du  monde  sur 
l’action  des  éiémens  :y  et  si  l’on  en  excepte 
Pythagore  et  Platon,  qui  tenaient  de  l’orient 
leur  tendance  à l’idéalisme , les  penseurs 
de  l’antiquité  expliquent  tous  l’organisa- 
tion de  l’univers  par  des  lois  physiques. 
Le  christianisme,  en  allumant  la  vie  in- 
térieure dans  le  sein  de  Thomme,  devait 
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exciter  les  esprits  à s’exagérer  le  pouvoir 
de  l’âme  sur  le  corps  } les  abus  auxquels  les 
doctrines  les  plus  pures  sont  sujettes , ont 
amené  les  visions,  la  magie  blanche  (c’est- 
à-dire,  celle  qui  attribue  à la  volonté  de 
l’homme  sans  l’intervention  des  esprits  in- 
fernaux la  possibilité  d’agirsur  les  éle'mens), 
toutes  les  rêveries  bizarres  enfin  qui  nais- 
sent de  la  conviction  que  l’âme  est  plus 
forte  que  la  nature.  Les  secrets  d’alchi- 
mistes, de  magnétiseurs  et  d’illuminés, 
s’appuient  presque  tous  sur  cet  ascendant 
de  la  volonté  qu’ils  portent  beaucoup  trop 
loin , mais  qui  tient  de  quelque  ma- 
nière néanmoins  à la  grandeur  morale  de 
l’homme. 

Non-seulement  le  christianisme , en  af- 
firmant la  spiritualité  de  l’âme,  a porté  les 
esprits  à croire  à la  puissance  illimitée  de 
la  foi  religieuse  ou  philosophique}  mais  la 
révélation  a paru  à quelques  hommes  un 
miracle  continuel  qui  pouvait  se  renouveler 
pour  chacun  d’eux,  et  quelques-uns  ont  cru 
sincèrement  qu  une  divination  surnaturelle 
leur  était  accordée,  et  qu’il  se  manifestait 
en  eux  des  vérités  dont  ils  étaient  plutôt  les 
témoins  que  les  inventeurs.  Le  plus  fameux 
de  ces  philosophes  religieux^  c’est  Jacçb 
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Bœhme  , un  cordonnier  allemand  , qui  vi- 
vait au  commencement  du  dix-septième 
siècle  } il  a fait  tant  de  bruit  dans  son  temps, 
que  Charles  I.er  envoya  un  homme  exprès 
à Gorlitz,  lieu  de  sa  demeure,  pour  étu- 
dier  son  livre  et  le  rapporter  en  Angleterre. 
Quelques-uns  de  ses  e'crits  ont  été  traduits 
en  français  parM.  de  Saint-Martin  : ils  sont 
très-difficiles  à [comprendre}  cependant 
Ton  ne  peut  s’empêcher  de  s’étonner  qu’un 
homme  sans  culture  d’esprit  ait  été  si  loin 
dans  la  contemplation  de  la  nature.  11  la 
considère  en  générai  comme  un  emblème 
des  principaux  dogmes  du  christianisme  } 
partout  il  croit  voir,  dans  les  phénomènes 
du  monde  , les  traces  de  la  chute  de 
l’homme  et  de  sa  régénération , les  effets 
du  principe  de  la  colère  et  de  celui  de  la 
miséricorde}  et  tandis  que  les  philosophes 
grecs  tachaient  d’expliquer  le  monde  par 
le  mélange  des  élémens  de  l’air,  de  l’eau 
et  du  feu , Jacob  Bœhme  n’admet  que  la 
combinaison  des  forces  morales , et  s’appuie 
sur  des  passages  de  l’Evangile  pour  inter- 
préter l’univers. 

De  quelque  manière  que  l’on  considère 
ces  singuliers  écrits  qui,  depuis  deux  cents 
ans,  ont  toujours  trouvé  des  lecteurs  ou 
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plutôt  des  adeptes,  on  ne  peut  s’empêcher 
de  remarquer  les  deux  routes  opposées  que 
suivent,  pour  arriver  à la  vérité,  les  phi- 
losophes spiritualistes  et  les  philosophes 
matérialistes.  Les  uns  croient  que  c’est  en 
se  dérobant  à toutes  les  impressions  du 
dehors  , et  en  se  plongeant  dans  l’extase  de 
la  pensée,  qu’on  peut  deviner  la  nature: 
les  autres  prétendent  qu’on  ne  saurait  trop 
se  garder  de  l’enthousiasme  et  de  l’imagi- 
nation dans  l’examen  des  phénomènes  de 
l’univers  } l’on  dirait  que  l’esprit  humain  a 
besoin  de  s’affranchir  du  corps  ou  de  l’âme 
pour  comprendre  la  nature , tandis  que 
c’est  dans  la  mystérieuse  réunion  des  deux 
que  consiste  le  secret  de  l’existence. 

Quelques  savans  , en  Allemagne , affir- 
ment qu’on  trouve,  dans  les  ouvrages  de 
Jacob  Bœhme,  des  vues  très-profondes 
sur  le  monde  physique}  l’on  peut  dire  au 
moins  qu’il  y a autant  d’originalité  dans  les 
hypothèses  des  philosophes  religieux  sur 
la  création  que  dans  celles  deThalès,de 
Xénophane , d’Aristote , de  Descartes  et  de 
Leibnitz.  Les  théosophes  déclarent  que  ce 
qu’ils  pensent  leur  a été  révélé,  tandis  que 
les  philosophes  en  général  se  croient  uni- 
quement conduits  par  leur  propre  raison  j 
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mais  puisque  les  uns  et  les  antres  aspirent 
à connaître  le  mystère  des  mystères,  que 
signifient  à cette  hauteur  les  mots  de  raison? 
et  de  folie?  et  pourquoi  flétrir  de  la  déno- 
mination d’insensés,  ceux  qui  croient  trou- 
ver dans  l’exaltation  de  grandes  lumières? 
C’est  un  mouvement  de  l’âme  d’une  nature 
très-remarquable  , et  qui  ne  lui  a sûrement 
pas  été  donné  seulement  pour  le  combattre* 


CHAPITRE  VIIL 


De  T esprit  de  secte  en  Allemagne* 

L’habitude  de  la  méditation  porte  à des 
rêveries  de  tout  genre  sur  la  destinée  hu- 
maine. La  vie  active  peut  seule  détourner 
notre  intérêt  de  la  source  des  choses}  mais 
tout  ce  qu’il  y a de  grand  ou  d’absurde,  en 
fait  d’idées,  est  le  résultat  du  mouvement 
intérieur  qu’on  ne  peut  dissiper  au  dehors. 
Beaucoup  de  gens  sont  très— irrités  contre 
les  sectes  religieuses  ou  philosophiques  , et 
leur  donnent  le  nom  de  folies , et  de  folies 
dangereuses.  Il  me  semble  que  les  égare- 
mens  mêmes  de  la  pensée  sont  bien  moins 


26'o  la  religion  et  l’enthousiasme, 

à craindre  pour  le  repos  et  la  moralité  des 
hommes  , que  l’absence  de  la  pensée. 
Quand  on  n’a  pas  en  soi  cette  puissance 
de  réflexion  qui  supplée  à l’activité  maté- 
rielle , on  a besoin  d’agir  sans  cesse  et 
souvent  au  hasard. 

Le  fanatisme  des  idées  a quelquefois 
conduit , il  est  vrai , à des  actions  violentes, 
mais  c’est  presque  toujours  parce  qu’on  a 
recherché  les  avantagés  de  ce  monde  à 
l’aide  des  opinions  abstraites.  Les  systèmes 
métaphysiques  sont  peu  redoutables  en 
eux-mêmes } ils  ne  le  deviennent  que  quand 
ils  sont  réunis  à des  intérêts  d’ambition,  et 
c’est  alors  de  ces  intérêts  qu’il  faut  s’oc- 
cuper si  l’on  veut  modifier  les  systèmes  5 
mais  les  hommes  capables  de  s’attacher 
vivement  à une  opinion,  indépendamment 
des  résultats  qu’elle  peut  avoir,  sont  tou- 
jours d’une  noble  nature. 

Les  sectes  philosophiques  et  religieuses 
qui,  sous  divers  noms,  ont  existé  en  Alle- 
magne, n’ont  presque  point  eu  de  rapport 
avec  les  affaires  politiques,  et  le  genre  de 
talent  nécessaire  pour  entraîner  les  hom- 
mes à des  résolutions  vigoureuses  s’est  ra- 
rement manifesté  dans  ce  pays.  On  peut  se 
disputer  sur  la  philosophie  de  Kant,  sur 
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les  questions  théologiques , sur  l’idéalisme 
Ou  V empirisme , sans  qu’il  en  résultejamais 
rien  que  des  livres. 

L’esprit  de  secte  et  l’esprit  de  parti  dif- 
fèrent à beaucoup  d’égards  } l’esprit  de 
parti  présente  les  opinions  par  ce  qu’elles 
ont  de  saillant  pour  les  faire  comprendre 
au  vulgaire}  et  l’esprit  de  secte,  surtout  en 
Allemagne,  tend  toujours  vers  ce  qu’il  y a 
de  plus  abstrait  : il  faut,  dans  l’esprit  de 
parti,  saisir  le  point  de  vue  de  la  multitude 
pour  s’y  placer}  les  Allemands  ne  pensent 
qu’à  la  théorie,  et  dût-elle  se  perdre  dans 
les  nuages , iis  l’y  suivront.  L’esprit  de 
parti  excite  dans  les  hommes  de  certaines 
passions  communes  qui  les  réunissent  en 
masse.  Les  Allemands  subdivisent  tout  à 
force  d’expliquer,  de  distinguer  et  de  com- 
menter. Ils  ont  une  sincérité  philosophi- 
que singulièrement  propre  à la  recherche 
de  la  vérité , mais  point  du  tout  à l’art  de  la 
mettre  en  œuvre.  L’esprit  de  secte  n’aspire 
qu’à  convaincre}  l’esprit  de  parti  veut  ral- 
lier } l’esprit  de  secte  se  dispute  sur  les 
idées  } l’esprit  de  parti  veut  du  pouvoir  sur 
les  hommes.  Il  y a de  la  discipline  dans 
l’esprit  de  parti,  et  de  l’anarchie  dans  l’es- 
prit de  secte.  L’autorité,  quelle  qu’elle 
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soit , n’a  presque  rien  à craindre  de  l’esprit 
de  secte,  on  le  satisfait  en  faisant  une 
grande  latitude  à la  pensée}  mais  l’esprit 
de  parti  n’est  pas  si  facile  à contenter , et 
ne  se  borne  point  à ces  conquêtes  intel- 
lectuelles dans  lesquelles  chaque  individu 
peut  se  créer  un  empire  sans  destituer  un 
possesseur. 

On  est,  en  France,  beaucoup  plus  sus- 
ceptible de  l’esprit  de  parti  que  de  l’esprit 
de  secte  : on  s’y  entend  trop  bien  au  réel 
de  la  vie  pour  ne  pas  transformer  en  ac- 
tion ce  qu’on  désire,  et  en  pratique  ce 
qu’on  pense } mais  peut-être  y est— on  trop 
étranger  à l’esprit  de  secte  : on  n’y  lient 
pas  assez  aux  idées  abstraites  pour  mettre 
de  la  chaleur  à les  défendre}  d’ailleurs,  l’on 
ne  veut  être  lié  par  aucun  genre  d’opinions, 
afin  de  s’avancer  plus  libre  au  - devant 
de  toutes  les  circonstances.  Il  y a plus  de 
bonne  foi  dans  l’esprit  de  secte  que  dans 
l’esprit  de  parti  } ainsi  les  Allemands 
doivent  être  bien  plus  propres  à l un  qu’à 
l’autre. 

Il  faut  distinguer  trois  espèces  de  sectes 
religieuses  et  philosophiques  en  Allemagne} 
premièrement  , les  différentes  commu- 
nions chrétiennes  qui  ont  existé,  surtout 
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à l’époque  de  la  réformation,  lorsque  tous 
les  esprits  se  sont  tournes  vers  les  ques- 
tions théologiques  } secondement , les  as- 
sociations secrètes  } et  enfin  , les  adeptes  de 
quelques  systèmes  particuliers , dont  un 
homme  est  le  chef.  Il  faut  ranger  dans  la 
première  classe  les  anabaptistes  et  les  mo- 
raves } dans  la  seconde , la  plus  ancienne 
des  associations  secrètes,  les  francs- ma- 
çons } et,  dans  la  troisième,  les  différens 
genres  d’illuminés. 

Les  anabaptistes  étaient  plutôt  une  secte 
révolutionnaire  que  religieuse}  et  comme 
ils  durent  leur  existence  à des  passions  po- 
litiques, et  non  à des  opinions,  ils  passè- 
rent avec  les  circonstances.  Les  moraves  , 
tout-à-fait  étrangers  aux  intérêts  de  ce 
monde  sont,  comme  je  l’ai  dit,  une  com- 
munion chrétienne  de  la  plus  grande  pu- 
reté. Les  quakers  portent  au  milieu  de  la 
société  les  principes  des  moraves  : ceux-ci 
se  retirent  du  monde  pour  être  plus  sûrs 
de  rester  fidèles  à ces  principes. 

La  franc-maçonnerie  est  une  institution 
beaucoup  plus  sérieuse  en  Ecosse  et  en  Al- 
lemagne qu’en  France.  Elle  a existé  dans 
tous  les  pays } mais  il  paraît  cependant  que 
c’est  de  l’Allemagne, surtout, qu’est  venue 
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cette  association,  transportée  ensuite  en 
Angleterre  par  les  Anglo-Saxons,  et  re- 
nouvelée, à la  mort  de  Charles  I.er  par  les 
partisans  de  la  restauration  , qui  se  rassem- 
blèrent près  de  l’église  de  Saint-Paul , pour 
rappeler  Charles  II  sur  le  trône.  On  croit 
aussi  que  les  francs— maçons  , surtout  en 
Ecosse  , se  rattachent  de  quelque  manière 
à l’ordre  des  Templiers.  Lessing  a écrit, 
sur  la  franc-maçonnerie , un  dialogue  où 
son  génie  lumineux  se  fait  éminemment 
remarquer.  Il  affirme  que  cette  associa- 
tion a pour  but  de  réunir  les  hommes 
malgré  les  barrières  établies  par  la  société  5 
car  si , sous  quelques  rapports , l’état  social 
forme  un  lien  entre  les  hommes  en  les 
soumettant  à fempire  des  lois , il  les  sé- 
pare par  les  différences  de  rang  et  de  gou- 
vernement : celte  fraternité , véritable  ima- 
ge de  l’âge  d’or , a été  mêlée  dans  la  franc- 
maçonnerie  a beaucoup  d’autres  idées  qui 
sont  aussi  bonnes  et  morales.  On  ne  saurait 
se  dissimuler,  cependant,  qu’il  est  dans  la 
nature  des  associations  secrètes  de  porter 
les  esprits  vers  l’indépendance  5 mais  ces 
associations  sont  très-favorables  au  déve- 
loppement des  lumières , car  tout  ce  que 
les  hommes  font  par  eux-mêmes  et  spon- 
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i tanément,  donne  à leur  jugement  plus  de 
i force  et  détendue. 

Il  se  peut  aussi  que  les  principes  de  Iné- 
galité démocratique  se  propagent  par  ce 
genre  destitutions  qui  met  les  hommes 
en  évidence  d’après  leur  valeur  réelle  et 
non  d’après  leur  rang  dans  le  monde.  Les 
associations  secrètes  apprennent  quelle  est 
la  puissance  du  nombre  et  de  la  réunion  ^ 
tandis  que  les  citoyens  isolés  sont  5 pour 
ainsi  dire  ? des  êtres  abstraits  les  uns  pour 
les  autres.  Sous  ce  rapport .;  ces  associations 
pourraient  avoir  une  grande  influence  dans 
l’Etat } mais  il  est  juste  cependant  de  recon- 
naître que  la  franc-maçonnerie  ne  s’occupe 
en  général  que  des  intérêts  religieux  et 
philosophiques. 

Ses  membres  se  divisent  entre  eux  en 
deux  classes  :y  la  franc-maçonnerie  philoso- 
phique et  la  franc-maçonnerie  hermétique 
ou  égyptienne.  La  première  a pour  objet 
1 Eglise  intérieure  ou  le  développement  de 
la  spiritualité  de  l’âme.  La  seconde  se  rap- 
porte aux  sciences  ? à celles  qui  s’occupent 
des  secrets  de  la  nature.  Les  frères  rose- 
croix  5 entre  autres , sont  un  des  grades  de 
la  franc-maçonnerie , et  les  frères  rose- 
croix  dans  l’origine  étaient  alchimistes. 

4- 
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De  tout  temps  , et  dans  tous  les  pays,  il  â 
existé  des  associations  secrètes,  dont  les 
membres  avaient  pour  but  de  se  fortifier 
mutuellement  dans  la  croyance  à la  spiri- 
tualité de  Fâme}  les  mystères  d'Eleusis 
chez  les  païens , la  secte  des  Esséniens  chez 
les  Hébreux,  étaient  fondés  sur  cette  doc- 
trine, qu'on  ne  voulait  pas  profaner  en  la 
livrant  aux  plaisanteries  du  vulgaire.  Il  y 
après  de  trente  ans  qu'à Wilhems— Bad,  il 
y eut  une  assemblée  de  francs  — maçons 
présidée  par  le  duc  de  Brunswick  * cette  as- 
semblée avait  pour  objet  la  réforme  des 
francs-maçons  d'Allemagne , et  il  paraît 
que  les  opinions  mystiques  en  général,  et 
celles  de  Saint- Martin  en  particulier,  in- 
fluèrent beaucoup  sur  cette  réunion.  Les 
institutions  politiques , les  relations  so- 
ciales et  souvent  même  celles  de  famille , 
ne  prennent  que  l'extérieur  de  la  vie  : 
il  est  donc  naturel  que  de  tout  temps  on 
ait  cherché  quelque  manière  intime  de 
se  reconnaître  et  de  s'entendre } et  tous 
ceux  dont  le  caractère  a quelque  profon- 
deur , se  croient  des  adeptes  , et  cher- 
chent à se  distinguer  par  quelques  signes  7 
du  reste  des  hommes.  Les  associations 
secrètes  dégénèrent  avec  le  temps j mais 
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leur  principe  est  presque  toujours  un  sen- 
timent d'enthousiasme  comprimé  par  la 
société. 

Il  y a trois  classes  d'illuminés  : les  illu- 
minés mystiques,  les  illuminés  visionnai- 
res et  les  illuminés  politiques.  La  première^ 
celle  dont  Jacob  Bœhme,  et  dans  le  der- 
nier siècle  Pasqualis  et  Saint-Martin  peu- 
vent être  considérés  comme  chefs , tient 
par  divers  liens  à cette  Eglise  intérieure  y 
sanctuaire  de  ralliement  pour  tous  les  phi- 
losophes religieux } ces  illuminés  s’occu- 
pent uniquement  de  la  religion  et  de  la 
nature  interprétée  par  les  dogmes  de  la 
religion. 

Les  illuminés  visionnaires , à la  tête 
desquels  on  doit  placer  le  suédois  Swe- 
denborg , croient  que  par  la  puissance  de 
la  volonté , ils  peuvent  faire  apparaître 
des  morts  et  opérer  des  miracles.  Le  feu 
roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume,  a été 
induit  en  erreur  par  la  crédulité  de  ces 
hommes  ou  par  leurs  ruses , qui  avaient 
l'apparence  de  la  crédulité.  Les  illuminés 
idéalistes  dédaignent  ces  illuminés  vision- 
naires comme  des  empiriques  } ils  mépri- 
sent leurs  prétendus  prodiges  , et  pensent 
que  la  merveille  des  sentimens  de  lame 
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doit  l'emporter  à elle  seule  sur  toutes  les 
autres. 

Enfin  , des  hommes  qui  n’avaient 
pour  but  que  de  s’emparer  de  l’autorité 
dans  tous  les  Etats , et  de  se  faire 
donner  des  places,  ont  pris  le  nom  d'il- 
luminés 5 leur  chef  était  un  Bavarois , 
Weisshaupt , homme  d'un  esprit  supé- 
rieur , et  qui  avait  très— bien  senti  la  puis- 
sance qu’on  pouvait  acquérir  en  réunis- 
sant les  forces  éparses  des  individus  et 
en  les  dirigeant  toutes  vers  un  même  but* 
Un  secret , quel  qu'il  soit , flatte  l’amour- 
propre  des  hommes , et  quand  on  leur 
dit  qu’il  sont  de  quelque  chose  dont 
leurs  pareils  ne  sont  pas , on  acquiert 
toujours  de  l’empire  sur  eux.  L’amour- 
propre  se  blesse  de  ressembler  à la  mul- 
titude } et  dès  qu’on  veut  donner  des 
marques  de  distinction  connues  ou  ca- 
chées , on  est  sûr  de  mettre  en  mouvement 
l’imagination  de  la  vanité , la  plus  active 
de  toutes. 

Les  illuminés  politiques  n’avaient  pris 
des  autres  illuminés  que  quelques  signes 
pour  se  reconnaître } mais  les  intérêts,  et 
non  les  opinions , leur  servaient  de  point 
de  ralliement.  Ils  avaient  pour  but , il  est 
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Vrai  , de  réformer  Tordre  social  sur  de 
nouveaux  principes } toutefois  , en  atten- 
dant Taccomplissement  de  ce  grand  œu- 
vre , ce  qu'ils  voulaient  d'abord  , c'était 
de  s'emparer  des  emplois  publics.  Une  telle 
secte  a bien  des  adeptes  par  tout  pays , qui 
s'initient  d'eux  - mêmes  à ses  secrets}  en 
Allemagne,  cependant,  cette  secte  est  la 
seule  peut-être  qui  ait  été  fondée  sur  une 
combinaison  politique  } toutes  les  autres 
sont  nées  d’un  enthousiasme  quelconque, 
et  n’ont  eu  que  la  recherche  de  la  vérité 
pour  but. 

Parmi  les  hommes  qui  s'efforcent  de 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  il  faut 
compter  les  alchimistes  , les  magnéti^ 
seurs , etc. } il  est  probable  qu’il  y a beau- 
coup de  folie  dans  ces  prétendues  décou- 
vertes} mais  qu’y  peut-on  trouver  d’ef- 
frayant ? Si  Ton  arrivait  à reconnaître 
dans  les  phénomènes  physiques  ce  qu’on 
appelle  du  merveilleux  , on  en  aurait  avec 
raison  de  la  joie.  Il  y a des  momens  où  la 
nature  paraît  une  machine  qui  se  meut 
constamment  par  les  mêmes  ressorts,  et 
c’est  alors  que  son  inflexible  régularité  fait 
peur}  mais  quand  on  croit  entrevoir  en 
elle  quelque  chose  de  spontané  comme 
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la  pensée , un  espoir  confus  s’empare  de 
l’âme,  et  nous  dérobe  au  regard  fixe  de 
la  nécessité. 

Au  fond  de  tous  ces  essais  et  de  tous  ces 
systèmes  scientifiques  et  philosophiques , 
il  y a toujours  une  tendance  très-marquée 
vers  la  spiritualité  de  famé.  Ceux  qui  veu- 
lent deviner  les  secrets  de  la  nature,  sont 
très-opposés  aux  matérialistes  } car  c’est 
toujours  dans  la  pensée  qu'ils  cherchent  la 
solution  de  l’énigme  du  monde  physique. 
Sans  doute  un  tel  mouvement  dans  les 
esprits  pourrait  conduire  à de  grandes 
erreurs } mais  il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui 
est  animé  \ dès  qu'il  y a vie,  il  y a danger. 

Les  efforts  individuels  finiraient  par  être 
interdits  , si  Ton  s’asservissait  à la  méthode 
qui  régulariserait  les  mouvemens  de  l'es- 
prit , comme  la  discipline  commande  à 
ceux  du  corps.  Le  problème  consiste  donc 
à guider  les  facultés  sans  les  comprimer } 
et  Ton  voudrait  qu’il  fût  possible  d’adapter 
à l’imagination  des  hommes  l’art  encore 
inconnu  de  s’élever  avec  des  ailes  et  de 
diriger  le  vol  dans  les  airs. 
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CHAPITRE  IX. 

Ve  la  contemplation  de  la  nature . 

En  parlant  de  l'influence  de  la  nouvelle 
philosophie  sur  les  sciences  , j’ai  déjà  fait 
mention  de  quelques-uns  des  nouveaux 
principes  adoptés  en  Allemagne  , relati- 
vement à l’étude  de  la  nature  ; mais 
comme  la  religion  et  Fenthousiasme  ont 
une  grande  part  dans  la  contemplation 
de  l’univers,  j’indiquerai  d'une  manière 
générale  les  vues  politiques  et  religieuses 
qu’on  peut  recueillir  à cet  égard  dans  les 
ouvrages  allemands. 

Plusieurs  physiciens,  guidés  par  un  sen- 
ment  de  piété , ont  cru  devoir  s'en  tenir 
à l’examen  des  causes  finales}  ils  ont  es- 
sayé de  prouver  que  tout  dans  le  monde 
tend  au  maintien  et  au  bien-être  physique 
des  individus  et  des  espèces  : on  peut  faire 0 
ce  me  semble,  des  objections  très-fortes 
contre  ce  système.  Sans  doute  il  est  aise 
de  voir  que  dans  l’ordre  des  choses  les 
moyens  répondent  admirablement  à leurs 
fins}  mais  dans  cet  enchaînement  universel 


&72  là  reliciûn  et  l’enthousiasmé. 

ou  s’arrêtent  ces  causes  qui  sont  effets  , 
et  ces  effets  qui  sont  causes  , veut-on  rap- 
porter tout  à la  conservation  de  l’homme? 
©n  aura  de  la  peine  à concevoir  ce  qu’elle 
a de  commun  avec  la  plupart  des  êtres } 
d’ailleurs  , c’est  attacher  trop  de  prix  à 
l’existence  matérielle,  que  de  la  donner 
pour  dernier  but  à la  création. 

Ceux  qui , malgré  la  foule  immense  des 
malheurs  particuliers,  attribuent  un  cer- 
tain genre  de  bonté  à la  nature,  la  con- 
sidèrent comme  un  spéculateur  en  grand 
qui  se  retire  sur  le  nombre.  Ce  système 
lie  convient  pas  même  à un  gouvernement, 
et  des  écrivains  scrupuleux  en  économie 
politique  l’ont  combattu.  Que  serait- ce 
donc  lorsqu’il  s’agit  des  intentions  de  la 
Divinité?  Un  homme  religieusement  con- 
sidéré est  autant  que  la  race  humaine  en- 
tière } et  dès  qu’on  a conçu  l’idée  d’une 
âme  immortelle,  il  ne  doit  pas  être  pos- 
sible d’admettre  le  plus  ou  le  moins  d’im- 
portance d’un  individu  relativement  à tous. 
Chaque  être  intelligent  est  d’une  valeur 
infinie,  puisqu’il  doit  durer  toujours.  C’est 
donc  d’après  un  point  de  vue  plus  élevé, 
que  les  philosophes  allemands  ont  consi- 
déré l’univers. 
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Il  en  est  qui  croient  voir  en  tout  deux 
principes  ? celui  du  bien  et  celui  du  mal7 
se  combattant  sans  cesse  7 et  soit  qu’on  at- 
tribue ce  combat  à une  puissance  infernale^ 
soit  7 ce  qui  est  plus  simple  à penser , que 
le  monde  physique  puisse  être  limage 
des  bons  et  des  mauvais  penchans  de 
l’homme , toujours  est-il  vrai  que  ce 
monde  offre  à l'observation  deux  faces  ab- 
solument contraires. 

Il  y a , l’on  ne  saurait  le  nier  7 un  cote 
terrible  dans  la  nature  comme  dans  le 
cœur  b umain  ?<Lt  l’on  y sent  une  redoutable 
puissance  de  colère.  Quelle  que  soit  la 
bonne  intention  des  partisans  de  l’optimis- 
me 7 plus  de  profondeur  se  fait  remarquer  7 
ce  me  semble  , dans  ceux  qui  ne  nient  pas 
le  mal  7 mais  qui  comprennent  la  connexion 
de  ce  mal  avec  la  liberté  de  l'homme  ? 
avec  l’immortalité  qu’elle  peut  lui  mériter. 

Les  écrivains  mystiques  dont  j’ai  parlé 
dans  les  chapitres  précédens  7 voient  dans 
l’homme  l'abrégé  du  monde  ? et  dans  le 
monde  l’emblème  des  dogmes  du  chris- 
tianisme. La  nature  leur  paraît  l’image 
corporelle  de  la  Divinité  7 et  ils  se  plon- 
gent toujours  plus  avant  dans  la  signi- 
fication profonde  des  choses  et  des  êtres. 
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Parmi  les  écrivains  allemands  qui  se 
sont  occupés  de  la  contemplation  de  la 
nature  sous  des  rapports  religieux  , deux 
méritent  une  attention  particulière  : Nova- 
lis  comme  poëte,  et  Schubert  comme  physi- 
cien. Novalis  , homme  d une  naissance  il- 
lustre, était  initié  dès  sa  jeunesse  dans  les 
études  de  tout  genre  que  la  nouvelle  école 
a développées  en  Allemagne  5 mais  son 
âme  pieuse  a donné  un  grand  caractère  de 
simplicité  à ses  poésies.  Il  est  mort  à vingt- 
six  ans}  et  c’est  lorsqu'il  n’était  déjà  plus7 
que  les  chants  religieux  qu’iv-a  composés  ont 
acquis  en  Allemagne  une  célébrité  tou- 
chante. Le  père  de  ce  jeune  homme  est 
morave , et  quelques  temps  après  la  mort 
de  son  fils  il  alla  visiter  une  communauté 
de  ses,  frères  en  religion  , et  dans  leur 
église  il  entendit  chanter  les  poésies  de 
son  fils  que  les  moraves  avaient  choisies 
pour  s’édifier , sans  en  connaître  Fauteur* 

Parmi  les  œuvres  de  Novalis  , on  dis- 
tingue des  hymnes  à la  nuit  qui  peignent 
avec  une  grande  force  le  recueillement 
qu’elle  fait  naître  dans  l’âme.  L’éclat  du 
jour  peut  convenir  à la  joyeuse  doctrine 
du  paganisme}  mais  le  ciel  étoilé  paraît 
le  véritable  temple  du  culte  le  plus  pur* 


DE  LA  CONTEMPLATION  DE  LÀ  NATURE.  2 7 5 

C'est  dans  l’obscurité  des  nuits  , ditunpoëte 
allemand  , que  l’immortalité  s’est  révélée 
à l’homme,  la  lumière  du  soleil  éblouit 
les  yeux  qui  croient  voir.  Des  stances  de 
Novalis  sur  la  vie  des  mineurs  renferment 
une  poésie  animée,  d'un  très— grand  effet 5 
il  interroge  la  terre  qu’on  rencontre  dans 
les  profondeurs , parce  qu’elle  fut  le  témoin 
des  diverses  révolutions  que  la  nature  a 
subies * et  il  exprime  un  désir  énergique 
de  pénétrer  toujours  plus  avant  vers  le 
centre  du  globe.  Le  contraste  de  cette  im- 
mense curiosité  avec  la  vie  si  fragile  qu’il 
faut  exposer  pour  la  satisfaire  , cause  une 
émotion  sublime.  L'homme  est  placé  sur 
la  terre  entre  l’infini  des  cieux  et  l’infini 
des  abîmes , et  sa  vie,  dans  le  temps  , est 
aussi  de  meme  entre  deux  éternités.  De 
toutes  parts  entouré  par  des  idées  et  des 
objets  sans  bornes,  des  pensées  innombra- 
bles lui  apparaissent  comme  des  milliers 
de  lumières  qui  se  confondent  et  l'éblouis- 
sent. 

Novalis  a beaucoup  écrit  sur  la  nature 
en  général , il  se  nomme  lui— même  , avec 
raison  , le  disciple  de  Sais , parce  que 
c’est  dans  cette  ville  qu’était  fondé  le  tem- 
ple d'Isis , et  que  les  traditions  qui  nous 
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restent  des  mystères  des  Égyptiens  portent 
à croire  que  leurs  prêtres  avaient  une  con- 
naissance approfondie  des  lois  de  l’univers. 

« L’homme  est  avec  la  nature , dit  No- 
y>  valis  , dans  des  relations  presque  aussi 
» variées , presque  aussi  inconcevables  que 
» celles  qu’il  entretient  aAœe  ses  semblables, 
» et  comme  elle  se  met  à la  portée  des  en- 
» fans  et  se  complaît  avec  leurs  simples 
» cœurs , de  même  elle  se  montre  subli— 
» me  aux  esprits  éleArés  , et  divine  aux  êtres 
» dmns.  L’amour  de  la  nature  prend  di- 
» verses  formes  , et  tandis  qu’elle  n’excite 
» dans  les  uns  que  la  joie  et  la  volupté  , 
» elle  inspire  aux  autres  la  religion  la  plus 
» pieuse , celle  qui  donne  à toute  la  vie 
» une  direction  et  un  appui.  Déjà , chez 
» les  peuples  anciens  , il  yaArait  des  âmes 
» sérieuses  pour  qui  l’univers  était  l’image 
» de  la  Divinité,  et  d’autres  qui  se  croyaient 
» seulement  invitées  aux  banquets  qu’elle 
y>  donne  : l’air  n’était,  pour  ces  convives 
» de  l’existence , qu’une  boisson  rafraî— 
» chissante , les  étoiles  que  des  flambeaux 
» qui  présidaient  aux  danses  pendant  la 
» nuit , et  les  plantes  .et  les  animaux  que 
» les  magnifiques  apprêts  d’un  splendide 
$ repas  5 la  nature  ne  s’offrait  pas  à leurs 
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» jeux  comme  un  temple  majestueux  et 
» tranquille,  mais  comme  le  théâtre  brii- 
» lant  de  fêtes  toujours  nouvelles. 

5>  Dans  ce  même  temps  néanmoins,  des 
» esprits  plus  profonds  s’occupaient  sans 
» relâche  à reconstruire  le  monde  idéal, 

» dont  les  traces  avaient  déjà  disparu*  ils 
» se  partageaient  en  frères  les  travaux  les 
» plus  sacrés}  les  uns  cherchaient  à repro- 
» duire,  par  la  musique,  les  voix  de  la 
» forêt  et  de  l’air}  les  autres  imprimaient 
» l’image  et  le  pressentiment  d’une  race 
» plus  noble  sur  la  pierre  et  sur  l’airain  , 
» changeaient  les  rochers  en  édifices  et 
» mettaient  au  jour  les  trésors  cachés  dans 
» la  terre.  La  nature  civilisée  par  l’homme 
» sembla  répondre  à ses  souhaits  : l’ima- 
» gination  de  l’artiste  osa  l’interroger,  et 
» l’âge  d’or  parut  renaître  à l’aide  de  la 
» pensée. 

» Il  faut,  pour  connaître  la  nature,  de- 
» venir  un  avec  elle.  Une  vie  poétique  et 
» recueillie,  une  âme  sainte  et  religieuse, 
» toute  la  force  et  toute  la  fleur  de  l’exis- 
» tence  humaine  sont  nécessaires  pour 
» la  comprendre , et  le  véritable  observa- 
» teur  est  celui  qui  sait  découvrir  i’analo- 
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s>  gie  de  cette  nature  avec  l'homme,  et 
s>  celle  de  l’homme  avec  le  Ciel.  » 
Schubert  a compose'  un  livre  sur  la  na- 
ture, qu’on  ne  saurait  se  lasser  de  lire, 
tant  il  est  rempli  didées  qui  excitent  à la 
méditation}  il  présente  le  tableau  de  faits 
nouveaux , dont  fenchaînement  est  conçu 
sous  de  nouveaux  rapports.  Deux  idées 
principales  restent  de  son  ouvrage}  les 
Indiens  croient  à la  métempsycose  descen- 
dante, c’est-à-dire,  à celle  qui  condamne 
l’âme  de  l'homme  à passer  dans  les  ani- 
maux et  dans  les  plantes  , pour  le  punir 
d’avoir  mal  usé  de  la  vie.  L'on  peut  diffi- 
cilement se  figurer  un  système  d’une  plus 
profonde  tristesse,  et  les  ouvrages  des 
Indiens  en  portent  la  douloureuse  em- 
preinte. On  croit  voir  partout,  dans  les  ani- 
maux et  les  plantes,  la  pensée  captive 
et  le  sentiment  renfermé,  s’efforcer  en  vain 
de  se  dégager  des  formes  grossières  et 
muettes  qui  les  enchaînent.  Le  système  de 
Schubert  est  plus  consolant}  il  se  repré- 
sente la  nature  comme  une  métempsycose 
ascendante,  dans  laquelle,  depuis  la  pierre 
jusqu’à  l’existence  humaine,  il  y a une 
promotion  continuelle  qui  fait  avancer  le 
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principe  vital  de  degrés  en  degrés,  jusqu’au 
perfectionnement  le  plus  complet. 

Schubert  croit  aussi  qu’il  a existé  des 
époques  où  l’homme  avait  un  sentiment 
si  vif  et  si  délicat  des  phénomènes  exis- 
tans , qu’il  devinait  par  ses  propres  im- 
pressions les  secrets  les  plus  cachés  de  la 
nature.  Ces  facultés  primitives  se  sont 
émoussées,  et  c’est  souvent  l’irritabilité 
maladive  des  nerfs  qui  , en  affaiblissant  la 
puissancedu  raisonnement, rend  à l’homme 
l’instinct  qu’il  devait  jadis  à la  plénitude 
même  de  ses  forces.  Les  travaux  des  phi- 
losophes , des  savans  et  des  poètes  en 
Allemagne  , ont  pour  but  de  diminuer  l’a- 
ride puissance  du  raisonnement  sans  obs- 
curcir en  rien  les  lumières.  C’est  ainsi  que 
l’imagination  du  monde  ancien  peut  re- 
naître comme  le  phénix  des  cendrés  de 
toutes  les  erreurs. 

La  plupart  des  physiciens  ont  voulu  ex- 
pliquer , ainsi  que  je  fai  déjà  dit , la  nature 
comme  un  bon  gouvernement  dans  lequel 
tout  est  conduit  d’après  de  sages  principes 
administratifs  $ mais  c’est  en  vain  qu’on 
veut  transporter  ce  système  prosaïque  dans 
la  création.  Le  terrible  ni  même  le  beau 
ne  sauraient  être  expliqués  par  cette  théo- 
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rie  circonscrite}  et  la  nature  est  tour  à tour 
trop  cruelle  et  trop  magnifique  pour  qu’on 
puisse  la  soumettre  au  genre  de  calcul  ad- 
mis dans  le  jugement  des  clioses  de  ce 
monde. 

Il  y a des  objets  hideux  en  eux-mêmes, 
dont  fimpression  sur  nous  est  inexpli- 
cable} de  certaines  figures  d’animaux,  de 
certaines  formes  de  plantes  , de  certaines 
combinaisons  de  couleurs , révoltent  nos 
sens,  bien  que  nous  ne  puissions  nous  ren- 
dre compte  des  causes  de  cette  répugnance} 
on  dirait  que  ces  contours  disgracieux , 
que  ces  images  rebutantes  rappellent  la 
bassesse  et  la  perfidie,  quoique  rien,  dans 
les  analogies  du  raisonnement,  ne  puisse 
expliquer  une  telle  association  d’idées.  La 
physionomie  de  l’homme  ne  tient  point 
uniquement,  comme  font  prétendu  quel- 
ques écrivains , au  dessin  plus  ou  moins 
prononcé  des  traits } il  passe  dans  le  re- 
gard et  dans  les  mouvemens  du  visage , je 
ne  sais  quelle  expression  de  Famé  impos- 
sible à méconnaître,  et  c’est  surtout  dans 
la  figure  humaine  qu’on  apprend  ce  qu’il 
y a d’extraordinaire  et  d'inconnu  dans  les 
harmonies  de  l’esprit  et  du  corps. 

Les  accidens  et  les  malheurs  , dans 
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Tordre  physique,  ont  quelque  chose  de  si 
rapide,  de  si  impitoyable,  de  si  inattendu, 
qu’ils  paraissent  tenir  du  prodige}  la  ma- 
ladie et  ses  fureurs  sont  comme  une  vie 
méchante  qui  s’empare  tout  à coup  de  la 
vie  paisible.  Les  affections  du  cœur  nous 
font  sentir  la  barbarie  de  cette  nature  qu’on 
veut  nous  représenter  comme  si  douce. 
Que  de  dangers  menacent  une  tête  chérie! 
Sous  combien  de  métamorphoses  la  mort 
ne  se  déguise-t-elle  pas  autour  de  nous! 
il  n’y  a pas  un  beau  jour  qui  ne  puisse  re- 
céler  la  foudre,  pas  une  fleur  dont  les  sucs 
ne  puissent  être  empoisonnés , pas  un 
souffle  de  l’air  qui  ne  puisse  rapporter 
avec  lui  une  contagion  funeste , et  la  na- 
ture semble  une  amante  jalouse  prête  à 
percer  le  sein  de  l’homme  au  moment 
même  ou  il  s’enivre  de  ses  dons. 

Comment  comprendre  le  but  de  tous  ces 
phénomènes , si  l’on  s’en  tient  à l’enchaî- 
nement ordinaire  de  nos  manières  de  ju- 
ger ? Comment  peut-on  ^considérer  les 
animaux  sans  se  plonger  dans  l’étonne- 
ment que  fait  naître  leur  mystérieuse  exis- 
tence? Un  poëte  les  a nommés  les  rêves  de 
la  nature 7 dont  lliomme  est  le  réveil . Dans 
quel  but  ont-ils  été  créés  F Que  signifient 
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ces  regards  qui  semblent  couverts  d'un  nua- 
ge obscur , derrière  lequel  une  idée  vou- 
drait se  faire  jour?  Quels  rapports  ont-ils 
avec  nous  ? Qu’est— ce  que  la  part  de  vie 
dont  ils  jouissent?  Un  oiseau  survit  à l'hom- 
me de  génie,  et  je  ne  sais  quel  bizarre  déses- 
poir saisit  le  cœur  quand  ou  a perdu  ce  qu'on 
aime  et  qu'on  voit  le  souffle  de  l'existence 
animer  encore  un  insecte,  qui  se  meut  sur 
la  terre  d'ou  le  plus  noble  objet  a disparu. 

La  contemplation  de  la  nature  accable 
la  pensée  5 011  se  sent  avec  elle  des  rapports 
qui  ne  tiennent  ni  au  bien  ni  au  mal  qu’elle 
peut  nous  faire,  mais  son  âme  visible  vient 
chercher  la  nôtre  dans  notre  sein , et  s'en- 
tretient avec  nous.  Quand  les  ténèbres  nous 
épouvantent,  ce  ne  sont  pas  toujours  les 
périls  auxquels  ils  nous  exposent  que  nous 
redoutons,  mais  c'est  la  sympathie  de  la 
nuit  avec  tous  les  genres  de  privations  et 
de  douleurs  dont  nous  sommes  pénétrés. 
Le  soleil , au  contraire,  est  comme  une 
émanation  de  la  Divinité  $ comme  le  mes- 
sager éclatant  d'une  prière  exaucée  , ses 
rayons  descendent  sur  la  terre , non-seu- 
lement pour  guider  les  travaux  de  l'hom- 
me, mais  pour  exprimer  de  l'amour  à la 
pâture. 
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Les  fleurs  se  retournent  vers  la  lumière, 
afin  de  l’accueillir}  elles  se  referment  pen- 
dant la  nuit , et  le  matin  et  le  soir  elles 
semblent  exhaler  en  parfums  odorife'ran3 
leurs  hymnes  de  louanges.  Quand  on  élève 
ces  fleurs  dans  f obscurité , pâles,  elles  ne 
revêtent  plus  leurs  couleurs  accoutumées  } 
mais  quand  on  les  rend  au  jour,  le  soleil 
réfléchit  en  elles  ses  rayons  variés  comme 
dans  l’arc-en-ciel,  et  Ton  dirait  qu’il  se  mire 
avec  orgueil  dans  la  beauté  dont  il  les  a 
parées.  Le  sommeil  des  végétaux  pendant 
de  certaines  heures  et  de  certaines  saisons 
de  l’année  est  d’accord  avec  le  mouvement 
de  la  terre  5 elle  entraîne  dans  les  régions 
qu’elle  parcourt  la  moitié  des  plantes,  des 
animaux  et  des  hommes  endormis.  Les 
passagers  de  ce  grand  vaisseau  qu’on  ap- 
pelle le  monde  se  laissent  bercer  dans  le 
cercle  que  décrit  leur  voyageuse  demeure. 

La  paix  et  la  discorde,  l’harmonie  et  la 
dissonance,  qu’un  lien  secret  réunit,  sont 
les  premières  lois  de  la  nature  } et  soit 
qu  elle  se  montre  redoutable  ou  charmante, 
l’unité  sublime  qui  la  caractérise  se  fait 
toujours  reconnaître.  La  flamme  se  pré- 
cipite en  vagues  comme  les  torrens  } les 
images  qui  parcourent  les  airs  prennent 
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quelquefois  la  forme  des  montagnes  et  de$ 
vallées , et  semblent  imiter  , en  se  jouant ^ 
l’image  de  la  terre.  Il  est  dit  dans  la 
Genèse,  « que  le  Tout-puissant  sépara  les 
» eaux  delà  terre  des  eaux  du  ciel,  et  les 
» suspendit  dans  les  airs.  » Le  Ciel  est  en 
effet  un  noble  allié  de  focéan  } l’azur  du 
firmament  se  fait  voir  dans  les  ondes,  et 
les  vagues  se  peignent  dans  les  uues.  Quel- 
quefois , quand  Forage  se  prépare  dans 
l’atmosphère,  la  mer  frémit  au  loin  , et  I on 
dirait  qu’elle  répond  par  le  trouble  de  ses 
flots  aux  mystérieux  signal  qu’eiie  a reçu 
de  la  tempête. 

M.  de  llumboldt  dit  dans  ses  vues  scien- 
tifiques et  poétiques  sur  F Amérique  méri- 
dionale, qu’il  a été  témoin  d’un  phéno- 
mène observé  dans  l'Egypte , et  qu’on 
appelle  mirage . Tout  à coup , dans  les 
déserts  les  plus  arides,  la  réverbération  de 
l’air  prend  l’apparence  des  lacs  ou  de  la 
mer,  et  les  animaux  eux-mêmes,  haletans 
de  soif,  s’élancent  vers  ces  images  trom— 
peuses  , espérant  de  s’y  désaltérer.  Les  di- 
verses figures  que  la  gelée  trace  sur  le  verre 
offrent  encore  un  nouvel  exemple  de  ces 
analogies  merveilleuses  *,  les  vapeurs  con- 
densées par  le  froid  dessinent  des  paysages 
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semblables  à ceux  qui  se  fout  remarquer 
dans  les  contrées  septentrionales  : des 
forêts  de  pins  , des  montagnes  hérissées 
reparaissent  sous  ces  blanches  couleurs,  et 
la  nature  glacée  se  plaît  â contrefaire  ce 
que  la  nature  animée  a produit. 

Non-seulement  la  nature  se  répète  elle- 
même,  mais  elle  semble  vouloir  imiter  les 
ouvrages  des  hommes  et  leur  donner  ainsi 
un  témoignage  singulier  de  sa  correspon- 
dance avec  eux.  Ou  raconte  que,  dans  les 
îles  voisines  du  Japon , les  nuages  présen- 
tent aux  regards  l'aspect  de  bàtimens  ré- 
guliers. Les  beaux-arts  ont  aussi  leur  type 
dans  la  nature,  et  ce  luxe  de  l existence 
est  plus  soignée  par  elle  encore  que  l'exis- 
tence même  : la  symétrie  des  formes  dans 
«/ 

le  règne  végétai  et  minéral  a servi  de 
modèle  aux  architectes,  et  le  reflet  des  objets 
et  des  couleurs  dans  fonde  donne  ridée 
des  illusions  de  la  peinture } le  vent,  dont 
le  murmure  se  prolonge  sous  les  feuilles 
tremblantes,  nous  révèle  la  musique.  Et 
fou  dit  même  que  sur  les  côtes  de  l'Asie, 
où  l'atmosphère  est  plus  pure,  on  entend 
quelquefois  le  soir  un  harmonie  plaintive 
et  douce,  que  la  nature  semble  adresser  à 
l'homme  , afin  de  lui  apprendre  qu'elle 
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respire , qu'elle  aime  , et  qu'elle  souffre. 

Souvent , à l'aspect  d'une  belle  contrée, 
on  est  tenté  de  croire  qu'elle  a pour  unique 
but  d'exciter  en  nous  des  sentimens  élevés 
et  nobles.  Je  ne  sais  quel  rapport  existe 
entre  les  deux  et  la  fierté  du  cœur,  entre 
les  rayons  de  la  lune  qui  reposent  sur  la 
montagne  et  le  calme  de  la  conscience  } 
mais  ces  objets  nous  parlent  un  beau  lan- 
gage, et  l’on  peut  s'abandonner  au  tressail- 
lement qu’ils  causent,  l'âme  s'en  trouvera 
bien.  Quand  le  soir, à l'extrémité  du  paysage, 
le  Ciel  semble  toucher  de  si  près  â la  terre, 
l’imagination  se  figure,  par  delà  l'horizon 
un  asile  de  l'espérance,  une  patrie  de  l’a- 
mour, et  la  nature  semble  répéter  silen- 
cieusement que  l'homme  est  immortel. 

La  succession  continuelle  de  mort  et  de 
naissance  , dont  le  monde  physique  est 
le  théâtre,  produirait  l’impression  la  plus 
douloureuse  , si  l’on  ne  croyait  pas  y voir  la 
trace  de  la  résurrection  de  toutes  choses, 
et  c’est  le  véritable  point  de  vue  religieux 
de  la  contemplation  de  la  nature  que  cette 
manière  de  la  considérer.  On  finirait  par 
mourir  de  pitié  si  l’on  se  bornait  en  tout 
à la  terrible  idée  de  l'irréparable  : aucun 
animal  ne  périt  sans  qu'on  puisse  le  re- 
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gretter,  aucun  arbre  ne  tombe  sans  que 
l’idée  qu’on  ne  le  reverra  plus  dans  sa  beauté 
n’excite  en  nous  une  réflexion  douloureuse. 
Enfin  , les  objets  inanimés  eux— mêmes  font 
mal  quand  leur  décadence  oblige  à s’en 
séparer  : la  maison , les  meubles,  qui  ont 
servi  à ceux  que  nous  avons  aimés , nous 
intéressent,  et  ces  objets  mêmes  excitent 
en  nous  quelquefois  une  sorte  de  sympa- 
thie indépendante  des  souvenirs  qu’ils 
retracent}  on  regrette  la  forme  qu’on  leur 
a connue,  comme  si  cette  forme  en  faisait 
des  êtres  qui  nous  ont  vus  vivre,  et  qui 
devaient  nous  voir  mourir.  Si  le  t'erops 
n’avait  pas  pour  antidote  l’éternité,  on 
s’attacherait  à chaque  moment  pour  le  re- 
tenir, à chaque  son  pour  le  fixer , à chaque 
regard  pour  en  prolonger  l’éclat , et  les 
jouissances  n’existeraient  que  l’instant  qu’il 
nous  faut  pour  sentir  quelles  passent,  et 
pour  arroser  de  larmes  leurs  traces,  que 
l’abîme  des  jours  doit  aussi  dévorer. 

Une  réflexion  nouvelle  m’a  frappée  dans 
les  écrits  qui  m’ont  été  communiqués  par 
un  homme  dont  l’imagination  est  pensive 
et  profonde}  il  compare  ensemble  les  ruines 
de  la  nature,  celles  de  l’art  et  celles  de 
l’humanité.  « Les  premières , dit-il , sont 
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» philosophiques , les  secondes  poétiques, 
» et  les  dernières  mystérieuses.  » Une 
chose  bien  digne  de  remarque  en  effet, 
c’est  Faction  si  différente  des  années  sur 
la  nature,  sur  les  ouvrages  du  génie  et  sur 
les  créatures  vivantes.  Le  temps  n’outrage 
que  Fhomme  : quand  les  rochers  s’écrou- 
lent, quand  les  montagnes  s’abîment  dans 
les  vallées,  la  terre  change  seulement  de 
face } un  aspect  nouveau  excite  dans  notre 
esprit  des  nouvelles  pensées , et  la  force 
vivifiante  subit  une  métamorphose,  mais 
non  un  dépérissement  5 les  ruines  des  beaux- 
arts  parlent  à l’imagination  , elle  recons- 
truit ce  que  le  temps  a fait  disparaître,  et 
jamais,  peut-être  un  chef-d’œuvre  dans 
tout  son  éclat  n’a  pu  donner  l’idée  de  la 
grandeur  autant  que  les  ruines  mêmes  de 
ce  chef-d’œuvre.  O11  se  représente  les  mo- 
numens  à demi-dé  traits,  revêtus  de  toutes 
les  beautés  qu’on  suppose  toujours  à ce 
qu’on  regrette  : mais  qu’il  est  loin  d’en  être 
ainsi  des  ravages  de  la  vieillesse! 

A peine  peut-on  croire  que  la  jeunesse 
embellissait  ce  visage , dont  la  mort  a déjà 
pris  possession  : quelques  physionomies 
échappent  par  la  splendeur  de  l’âme  à la 
dégradation } mais  la  figure  humaine  dans 
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5a  décadence,  prend  souvent  une  expres- 
sion vulgaire,  qui  permet  à peine  la  pitié! 
les  animaux  perdent  avec  les  années,  il 
lest  vrai , leur  force  et  leur  agilité,  mais 
fincarnat  delà  vie  ne  se  change  point  pour 
eux  en  livides  couleurs , et  leurs  yeux 
éteints  ne  ressemblent  pas  à des  lampes 
funéraires  qui  jettent  de  pâles  clartés  sur 
un  visage  flétri. 

Lors  même  qu'à  la  fleur  de  l’âge  la  vie 
se  retire  du  sein  de  l’homme,  ni  l’admira- 
tion que  font  naître  les  bouleversemens  de 
la  nature,  ni  l’intérêt  qu’excitent  les  débris 
des  moriumens,  ne  peuvent  s’attacher  au 
corps  inanimé  delà  plus  belle  des  créatures# 
L’amour  qui  chérissait  cette  figure  enchan- 
teresse, l’amour  ne  peut  en  supporter  les 
restes  , et  rien  de  l’homme  ne  demeure 
après  lui  sur  la  terre,  qui  ne  fasse  frémir, 
même  ses  amis. 

Ah!  quel  enseignement  que  les  horreurs 
de  la  destruction  acharnée  ainsi  sur  la  race 
humaine!  N’est— ce  pas  pour  annoncer  à 
Homme  que  sa  vie  est  ailleurs  ? La  nature 
l’humilierait-elle  à ce  point,  si  la  Divinité 
ne  voulait  pas  le  relever? 

Les  vraies  causes  finales  de  la  nature ^ 
ce  sont  ses  rapports  avec  notre  âme  et  avee 
4.  i3 
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notre  sort  immortel;  les  objets  physiques 
eux-mêmes  ont  une  destination  qui  ne  se 
borne  pointa  la  courte  existence  de  l’homme 
ici-bas;  ils  sont  pour  concourir  au  de'- 
veloppement  de  nos  pensées,  à l’œuvre  de 
notre  yie  morale.  Les  phénomènes  de  la 
nature  ne  doivent  pas  être  compris  seu- 
lement d’après  les  lois  de  la  matière  , 
quelque  bien  combinées  qu’elles  soient  ; 
ils  ont  un  sens  philosophique  et  un  but 
religieux  dont  la  contemplation  la  plus 
attentive  ne  pourra  jamais  connaître  toute 
l’étendue. 


t)É  l’enthousiasme. 


CHAPITRE  X. 

De  V Enthousiasme. 

I Beaucoup  de  gens  sont  pre'venns  contre 
1’enthousiasme  5 ils  ie  confondent  avec 
le  fanatisme  , et  c’est  une  grande  erreur. 
Le  fanatisme  est  une  passion^exclusive 
dont  une  opinion  est  fobjet  : l’enthou- 
siasme se  rallie  à l'harmonie  universelle  : 
• c’est  l’amour  du  beau, l’élévation  de  l’âme^ 
la  jouissance  du  dévoûment,  réunis  dans 
un  même  sentiment  qui  a de  la  grandeur 
I et  du  calme.  Le  sens  de  ce  mot,  chez  les 
Grecs,  en  est  la  plus  noble  définition  : l’en- 
thousiasme signifie  Dieu  en  nous . En  ef- 
fet, quand  l’existence  de  l’homme  est  ex- 
pansive , elle  a quelque  chose  de  divin. 

Tout  ce  qui  nous  porte  à sacrifier  notre 
propre  bien-être  ou  notre  propre  vie  est 
presque  toujours  de  l’enthousiasme  5 car  le 
droit  chemin  de  la  raison  égoïste  doit  être 
de  se  comprendre  soi-même  pour  but  de 
tous  ses  efforts , et  de  n’estimer  dans  ce 
inonde  que  la  santé , l’argent  et  le  pou- 
voir. Sans  doute  la  conscience  suffit  pour 
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conduire  le  caractère  le  plus  froid  dans  la 
route  de  la  vertu  j mais  l’enthousiasme  est 
à la  conscience  ce  que  fhonneur  est  au  de- 
voir : il  y a en  nous  un  superflu  d’âme 
qu’il  est  doux  de  consacrer  à ce  qui  est 
beau  , quand  ce  qui  est  bien  est  accompli. 
Le  génie  et  l’imagination  ont  au  si  besoin 
qu’on  soigne  un  peu  leur  bonheur  dans  ce 
monde } et  la  loi  du  devoir,  quelque  su- 
blima qu’elle  soit,  11e  suffit  pas  pour  faire 
goûter  toutes  les  merveilles  du  cœur  et  de 
la  pensée. 

On  ne  saurait  le  nier,  les  intérêts  de  la 
personnalité  pressent  l’homme  de  toutes 
parts } il  y a même  dans  ce  qui  est  vul- 
gaire une  certaine  jouissance  dont  beau- 
coup de  gens  sont  très-susceptibles  , et 
l’on  retrouve  souvent  les  traces  des  pen- 
chans  ignobles  sous  l’apparence  des  ma- 
nières  les  plus  distinguées.  Les  talens  su- 
périeurs ne  garantissant  pas  toujours  de 
cette  nature  dégradée , qui  dispose  sour- 
dement de  l’existence  des  hommes,  et  leur  j 
fait  placer  leur  bonheur  plus  bas  qu’eux- 
mêmes.  L’enthousiasme  seul  peut  contre-  I 
balancer  la  tendance  à l’égoïsme,  et  c’est  à b 
ce  signe  divin  qu’il  faut  reconnaître  les  ji 
créatures  immortelles.  Lorsque  vous  par- 
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lez  À quelqu'un  sur  des  sujets  dignes  d’un 
saint  respect,  vous  apercevez  d’abord  s’il 
éprouve  un  noble  frémissement  , si  son 
cœur  bat  pour  des  sentimens  élevés  , s’il 
a fait  alliance  avec  l’autre  vie,  ou  bien  s’il 
n’a  qu’un  peu  d’esprit  qui  lui  sert  à diriger 
le  mécanisme  de  l’existence.  Et  qu’est— ce 
donc  que  l’être  humain,  quand  on  ne  voit 
en  lui  qu’une  prudence  dont  son  propre 
avantage  est  l’objet  f L’instinct  des  ani- 
maux vaut  mieux,  car  il  est  quelquefois 
généreux  et  fier $ mais  ce  calcul , qui  sem- 
ble l’attribut  de  la  raison  , finit  par  rendre 
incapable  de  la  première  des  vertus,  le 
dévoûment. 

Parmi  ceux  qui  s’essaient  à tourner  des 
sentimens  exaltés  en  ridicule , plusieurs 
en  sont  pourtant  susceptibles  à kar  insu. 
La  guerre,  fût-elle  entreprise  par  des  vues 
personnelles , donne  toujours  quelques- 
unes  des  jouissances  de  l’enthousiasme} 
l’enivrement  d’un  jour  de  bataille  , le  plai- 
sir singulier  de  s’exposer  à la  mort,  quand 
toute  notre  nature  nous  commande  d’aimer 
la  vie,  c’est  encore  à l’enthousiasme  qu’il 
faut  l’attribuer.  La  musique  militaire,  le 
hennissement  des  chevaux,  l’explosion  de  la 
poudre,  cette  fouie  de  soldats  revêtus  des 
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mêmes  couleurs,  émus  par  le  même  désir, 
se  rangeant  autour  des  mêmes  bannières , 
font  éprouver  une  émotion  qui  triomphe 
de  l’instinct  conservateur  de  l'existence}  et 
cette  jouissance  est  si  forte,  que  ni  les  fa- 
ligues  , ni  les  souffrances , ni  les  périls  ne 
peuvent  en  déprendre  les  âmes.  Quicon- 
que a vécu  de  cette  vie  n’aime  qu’elle.  Le 
but  atteint  ne  satisfait  jamais } c’est  l’action 
de  se  risquer  qui  est  nécessaire , c’est  elle 
qui  fait  passer  l’enthousiasme  dans  le  sang} 
et  quoiqu’il  soit  plus  pur  au  fond  de  l’âme, 
il  est  encore  d’une  noble  nature  lors  même 
qu’il  a pu  devenir  une  impulsion  presque 
physique. 

On  accuse  souvent  l’enthousiasme  sin- 
cère de  ce  qui  ne  peut  être  renroché  qu’à 
l’enthoqsiasrne  affecté } plus  un  sentiment 
est  beau , plus  la  fausse  imitation  de  ce 
sentiment  est  odieuse.  Usurper  l’admira- 
tion des  homme  est  ce  qu’il  y a de  plus 
coupable  , car  on  tarit  en  eux  la  source  des 
bons  mouvernens  en  les  faisant  rougir  de 
les  avoir  éprouvés.  D’ailleurs  rien  n’est 
plus  pénible  que  les  sons  faux  qui  semblent 
sortir  du  sanctuaire  même  de  l’âme}  la 
vanité  peut  s’emparer  de  tout  ce  qui  est 
extérieur , il  n’çn  résultera  d’autre  mal  que 
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de  la  prétention  et  de  la  disgrâce  } mais 
quand  elle  se  met  à contrefaire  les  senti- 
mens  les  plus  intimes , il  semble  qu’elle 
viole  le  dernier  asile  où  Ton  espérait  lui 
échapper.  Il  est  facile  cependant  de^recon- 
naître  la  sincérité  de  l’enthousiasme  } c’est 
une  mélodie  si  pure,  que  le  moindre  dé- 
saccord en  détruit  tout  le  charme}  un  mot? 
un  accent , un  regard  expriment  l’émotion 
Concentrée  qui  répond  à toute  une  vie.  Les 
personnes  qu’on  appelle  sévères  dans  le 
monde  ont  très-souvent  en  elles  quelque 
chose  d'exalté.  La  force  qui  soumet  les 
autres  peut  n’être  qu’un  froid  calcul.  La 
force  qui  triomphe  de  soi-même  est  tou- 
jours inspirée  par  un  sentiment  généreux. 

Loin  qu'on  puisse  redouter  les  excès  de 
l’enthousiasme , il  porte  peut-être  en  gé- 
néral à la  tendance  contemplative  qui  nuit 
à la  puissance  d’agir  : les  Allemands  en  sont 
une  preuve } aucune  nation  n’est  plus  ca- 
pable de  sentir  et  de  penser , mais  quand  le 
moment  de  prendre  un  parti  est  arrivé  7 
l’étendue  même  des  conceptions  nuit  à la 
décision  du  caractère.  Le  caractère  et  l’en- 
thousiasme diffèrent  à beaucoup  d’égards } 
il  faut  choisir  son  but  par  l’enthousiasme  ^ 
mais  Ton  doit  y marcher  par  le  caractère  ; 
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la  pensée  n’est  rien  sans  Fenthousiasme , 
aii  l’action  sans  le  caractère  ; Fentliousiasme 
est  tout  pour  les  nations  littéraires  * le  ca- 
ractère est  tout  pour  les  nations  agis- 
santes : les  nations  libres  ont  besoin  de 
3’un  et  de  l’autre. 

L’égoisme  se  plaît  à parler  sans  cesse 
-des  dangers  de  l'enthousiasme  3 c’est  une 
véritable  dérision  cpie  cette  prétendue 
crainte  3 si  les  habiles  de  ce  monde  vou- 
laient être  sincères  , ils  diraient  que  rien 
lie  leur  convient  mieux  que  d’avoir  affaire 
è ces  personnes  pour  qui  tant  de  moyens 
sont  impossibles  , et  qui  peuvent  si  facile- 
ment renoncer  à ce  qui  occupe  la  plu- 
part des  hommes. 

Cette  disposition  de  l’âme  a de  la  force 
malgré  sa  douceur,  et  celui  qui  la  ressent 
sait  y puiser  une  noble  constance.  Les 
orages  des  passions  s’apaisent , les  plaisirs 
de  l’amour-propre  se  flétrissent , l’enthou- 
siasme seul  est  inaltérable  3 l’âme  elle-même 
s’affaisserait  dans  l’existence  physique , si 
quelque  chose  de  fier  et  d’animé  ne  l’arra- 
chait pas  au  vulgaire  ascendant  de  l’é- 
goïsme : cette  dignité  morale , à laquelle 
rien  ne  saurait  porter  atteinte , est  ce  qu’il 
y a de  plus  admirable  dans  le  don  de 
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l’existence  : c’est  pour  elle  que  dans  les 
peines  les  plus  amères  , il  est  encore  beau 
d’avoir  vécu , comme  il  serait  beau  de 
mourir. 

Examinons  maintenant  lïnfluence  de 
l’enthousiasme  sur  les  lumières  et  sur  le 
bonheur.  Ces  dernières  réflexions  termi- 
neront le  cours  des  pensées  auxquelles 
les  diiïerens  sujets  que  j’avais  à parcourir 
m’ont  conduite. 


î3* 
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CHAPITRE  XL 

De  Vinfluence  de  V Enthousiasme  sur 
les  lumières * 

Ce  chapitre  est , à quelques  e'gards , le 
résumé  de  tout  mon  ouvrage  1 car  l’en- 
thousiasme- étant  la  qualité  vraiment  dis- 
tinctive de  la  nation  allemande , on  peut 
juger  de  l’influence  qu'il  exerce  sur  les 
lumières  d’après  les  progrès  de  l’esprit 
humain  en  Allemagne.  L’enthousiasme 
prête  de  la  vie  à ce  qui  est  invisible , et  de 
l’intérêt  à ce  qui  n’a  point  d’action  immé- 
diate  sur  notre  bien-être  dans  ce  monde } 
il  n’y  a donc  point  de  sentiment  plus  propre 
à la  recherche  des  vérités  abstraites } aussi 
sont-elles  cultivées  en  Allemagne  avec 
une  ardeur  et  une  loyauté  remarquables. 

Les  philosophes  que  l’enthousiasme  ins- 
pire 7 sont  peut-être  ceux  qui  ont  le  plus 
d’exactitude  et  de  patience  dans  leurs  tra- 
vaux 5 ce  sont  en  même  temps  ceux  qui 
songent  le  moins  à briller  $ ils  aiment  la 
science  pour  elle-même  a et  ne  3e  compteni 
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pour  rien,  dès  qu’il  s’agit  de  l’objet  de  leur 
culte  : la  nature  physique  suit  sa  marche 
invariable  à travers  la  destruction  des  in- 
dividus ; la  pensée  de  l’homme  prend  un 
caractère  sublime  quand  il  parvient  à se 
considérer  lui-même  d’un  point  de  vue 
universel;  il  sert  alors  en  silence  aux 
triomphes  de  la  vérité,  et  la  vérité  est 
comme  la  nature,  une  force  qui  n’agit  que 
par  un  développement  progressif  et  ré- 
gulier. 

On  peut  dire  avec  quelque  raison  , que 
l’enthousiasme  porte  à l’esprit  de  système} 
quand  on  tient  beaucoup  à ses  idées,  on 
voudrait  y toujt  rattacher;  mais  en  général 
il  est  plus  aisé  de  traiter  avec  les  opinions 
sincères  qu’avec  les  opinions  adoptées  par 
vanité. Si  dans  les  rapports  avec  les  hommes 
on  n’avait  affaire  qu’à  ce  qu’ils  pensent 
réellement , on  pourrait  facilement  s’en- 
tendre; c’est  ce  qu’ils  font  semblant  de 
penser  qui  amène  la  discorde. 

On  a souvent  accusé  l’enthousiasme 
d’induire  en  erreur,  mais  peut-être  un  in** 
térêt  superficiel  trompe-t-il  bien  d’avan- 
tage; car  pour  pénétrer  l’essence  des  choses^ 
il  faut  une  impulsion  qui  nous  excite  à 
nous  en  occuper  avec  ardeur.  En  considé* 
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rant  d’ailleurs  la  destinée  humaine  en 
général 5 je  crois  qu’on  peut  affirmer  que 
nous  ne  rencontrerons  jamais  le  vrai  que 
par  l’élévation  de  l’àme } tout  ce  qui  tend 
a nous  rabaisser  est  mensonge,  et  c’est, 
quoi  qu’on  en  dise  , du  côté  des  sentimens 
vulgaires  qu’est  l’erreur. 

L’enthousiasme,  je  le  répète,  ne  res- 
semble en  rien  au  fanatisme,  et  ne  peut 
«égarer  comme  lui.  L’enthousiasme  est  to- 
lérant, non  par  indifférence,  mais  parce 
qu’il  nous  fait  sentir  l’intérêt  et  la  beauté 
ffe  toutes  choses.  La  raison  ne  donne  point 
de  bonheur  à la  place  de  ce  qu’elle  ôte  ; 
l’enthousiasme  trouve  dans  la  rêverie  du 
cœur  et  dans  l’étendue  de  la  pensée  ce 
que  le  fanatisme  et  la  passion  renferment 
dans  une  seule  idée  ou  dans  un  seul  objet. 
Ce  sentiment  est  par  son  universalité 
même  très-favorable  à la  pensée  et  à l’i- 
magination. 

La  société  développe  l’esprit , mais  c’est 
la  contemplation  seule  qui  forme  le  génie. 
L’amour-propre  est  le  mobile  des  pays 
où  la  société  domine,  et  l’amour-propre 
conduit  nécessairement  à la  moquerie 
qui  détruit  tout  enthousiasme. 

Il  est  assez  amusant  3 on  ne  saurait  le 
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nier,  d’apercevoir  ie  ridicule  et  de  le  pein- 
dre avec  grâce  et  gaîté } peut-être  vau- 
drait-il mieux  se  refuser  à ce  plaisir  , mais 
ce  n’est  pourtant  pas  là  le  genre  de  mo- 
querie dont  les  suites  sont  le  plus  à 
craindre  : celle  qui  s’attache  aux  idées  et 
aux  sentimens  est  la  plus  funeste  de  toutes 
car  elle  s’insinue  dans  la  source  des  affec- 
tions fortes  et  dévouées.  L’homme  a un 
grand  empire  sur  l’homme,  et,  de  tous 
les  maux  qu’il  peut  faire  à son  semblable, 
le  plus  grand  peut-être  est  de  placer  le 
fantôme  du  ridicule  entre  les  mouve- 
mens  généreux  et  les  actions  qu’iis  peuvent 
inspirer. 

L’amour,  le  génie,  le  talent,  la  douleur 
même,  toutes  ces  choses  saintes  sont  ex- 
posées à l’ironie*  et  l’on  ne  saurait  cal- 
culer jusqu’à  quel  point  l’empire  de  cette 
ironie  peut  s’étendre.  Il  J a quelque  chose 
de  piquant  dans  la  méchanceté  : il  y a 
quelque  chose  de  faible  dans  la  bonté. 
L’admiration  pour  les  grandes  choses  peut 
être  déjouée  par  la  plaisanterie}  et  celui  qui 
ne  met  d importance  à rien  a l’air  d’être 
au-dessus  de  tout  : si  donc  l’enthousiasme 
ne  défend  pas  notre  cœur  et  notre  esprit, 
ils  se  laissent  prendre  de  toutes  parts  par 
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ce  dénigrement  du  beau  qui  réunit  l’inso- 
lence à la  gaîté. 

L’esprit  social  est  fait  de  manière  que 
souvent  on  se  commande  de  rire  et  que 
plus  souvent  encore  on  est  honteux  de 
pleurer  5 d’ou  cela  vient-il  f De  ce  que 
l’amour— propre  se  croit  plus  eu  sûreté 
dans  la  plaisanterie  que  dans  l’émotion. 
Il  faut  bien  compter  sur  son  esprit  pour 
oser  être  sérieux  contre  une  moquerie } 
il  faut  beaucoup  de  force  pour  laisser 
voir  des  sentimens  qui  peuvent  être  tour- 
nés en  ridicule.  Fouienelle  disait  : fai 
quatre-vingts  ans  y je  suis  Français  y et 
je  liai  pas  donné  dans  toute  ma  vie 
le  plus  petit  ridicule  à la  plus  petite 
vertu . Ce  mot  supposait  une  profonde 
connaissance  de  la  société.  Fontenelle 
n’était  pas  un  homme  sensible , mais  il 
avait  beaucoup  d’esprit } et  toutes  les 
fois  qu’on  est  doué  d’une  supériorité  quel- 
conque ? on  sent  le  besoin  du  sérieux  dans 
la  nature  humaine.  II  n’y  a que  les  gens 
médiocres  qui  voudraient  que  le  fond  de 
tout  fût  du  sable  ? afin  que  nul  homme  ne 
laissât  sur  la  terre  une  trace  plus  durable 
que  la  leur. 

Les  Allemands  n’ont  pointa  lutter  chea 
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eux  contre  les  ennemis  de  l’enthousiasme, 
et  c’est  un  grand  obstacle  de  moins  pour 
les  hommes  distingues.  L’esprit  s’aiguise 
dans  le  combat  ; mais  le  talent  a besoin  de 
confiance.  Il  faut  croire  à l’admiration,  à 
la  gloire,  à l’immortalité,  pour  éprouver 
l’inspiration  du  génie  5 et  ce  qui  fait  la 
différence  des  siècles  entre  eux , ce  n’est 
pas  la  nature  toujours  prodigue  des  mêmes 
dons,  mais  l’opinion  dominante  à l’époque 
où  l’on  vit  : si  la  tendance  de  celte  opinion 
est  vers  l’enthousiasme,  il  sélève  de  toutes 
parts  de  grands  hommes;  si  l’on  proclame 
le  découragement  comme  ailleurs  on  ex- 
citerait à de  nobles  efforts,  il  ne  reste  plus 
rien  en  littérature  que  des  juges  du  temps 
passé. 

Les  événemens  terribles  dont  nous  avons 
été  les  témoins  ont  blasé  les  âmes,  et  tout 
ce  qui  tient  à la  pensée  paraît  terne  â coté 
de  la  toute-puissance  de  l’action.  La  diver- 
sité des  circonstances  a porté  les  esprits 
à soutenir  tous  les  côtés  des  mêmes  ques- 
tions , il  en  est  résulté  qu’on  ne  croit  plus 
aux  idées , ou  qu’on  les  considère  tout  au 
plus  comme  des  moyens.  La  conviction 
semble  n’être  pas  de  notre  temps , et  quand 
lui  homme  dit  qu’il  est  de  telle  opinion  ^ 
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on  prend  cela  pour  une  manière  délicate 
d'indiquer  qu’il  a tel  intérêt. 

Les  hommes  les  plus  honnêtes  se  font 
alors  un  système  qui  change  en  dignité 
leur  paresse  : ils  disent  qu’on  ne  peut  rien 
à rien , ils  répètent  avec  l’ermite  de  Prague 
dans  Shakespeare,  que  ce  qui  est r esty  et 
que  les  théories  n’ont  point  d’influence  sur 
le  monde.  Ces  hommes  fmisent  par  rendre 
vrai  ce  qu’ils  disent}  car  avec  une  telle  ma- 
nière de  penser  on  ne  saurait  agir  sui*  les 
autres}  et  si  l’esprit  consistait  a voir  seule- 
ment le  pour  et  le  contre  de  tout,  il  ferait 
tonner  les  objets  autour  de  nous  de  telle  ma- 
nière qu’on  ne  pourrait  jamais  marcher  d’un 
pas  ferme  sur  un  terrain  aussi  chancelant. 

L’on  voit  aussi  des  jeunes  gens,  ambi- 
tieux de  paraître  détrompés  de  tout  en- 
thousiasme, affecter  un  mépris  réfléchi 
pour  h - sentimens  exaltés } ils  croient 
montrer  ainsi  une  force  de  raison  précoce} 
mais  c’est  une  décadence  prématurée  dont 
ils  se  vantent.  Ils  sont  pour  le  talent 
comme  ce  vieillard  qui  demandait  si  Von 
avait  encore  de  V amour.  L’espri  t dépour  \ u 
d’imagination  prendrait  volontiers  en  dé- 
dain même  la  nature,  si  elle  a était  pas 
plus  fotte  que  lui. 
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On  fait  beaucoup  de  mal  sans  doute  à 
ceux  qu’animent  encore  de  nobles  désirs, 
en  leur  opposant  sans  cesse  tous  les  argu- 
mens  qui  devraient  troubler  l’espoir  le  plus 
confiant}  néanmoins  la  bonne  foi  ne  peut 
se  lasser,  car  ce  n’est  pas  ce  que  les  choses 
paraissent,  mais  ce  qu’elles  sont  qui  l’oc- 
cupe. De  quelque  atmosphère  qu’on  soit 
environné , jamais  une  parole  sincère  n’a 
été  complètement  perdue } s’il  n’y  a qu’un 
jour  pour  le  succès,  il  y a des  siècles  pour 
le  bien  que  la  vérité  peut  faire. 

Les  habitans  du  Mexique  portent  cha- 
cun en  passant  sur  le  grand  chemin , une 
petite  pierre  à la  grande  pyramide  qu’ils 
élèvent  au  milieu  de  leur  contrée.  ]Xul  ne 
lui  donnera  son  nom}  mais  tous  auront 
contribué  à ce  monument  qui  doit  survivre 
à tous. 
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CHAPITRE  XII  ET  DERNIER. 

Influence  de  V enthousiasme  sur  le 
bonheur . 

Il  est  temps  de  parler  de  bonheur!  j’ai 
écarté  ce  mot  avec  un  soin  extrême,  parce 
que  depuis  près  d’un  siècle  surtout  on  l’a 
placé  dans  des  plaisirs  si  grossiers,  dans 
une  vie  si  égoïste,  dans  des  calculs  si  ré- 
trécis que  l’image  même  en  est  profanée. 
Mais  on  peut  le  dire  cependant  avec  con- 
fiance, l’enthousiasme  est  de  tous  les  sen- 
timens  celui  qui  donne  le  plus  de  bon- 
heur , le  ^eul  qui  en  donne  véritablement, 
le  seul  qui  sache  nous  faire  supporter  la 
destinée  humaine  dans  toutes  les  situations 
où  le  sort  peut  nous  placer. 

C’est  en  vain  qu’on  veut  se  réduire  aux 
jouissances  matérielles,  l’âme  revient  de 
toutes  parts}  l’orgueil,  l’ambition,  l’amour- 
propre,  tout  cela  c’est  encore  de  l’âme, 
quoiqu’un  soufîe  empoisonné  s’y  mêle. 
Quelle  misérable  existence  cependant  que 
celle  de  tant  d’hommes  en  ruse  avec  eux- 
mêmes  presque  autant  qu’avec  les  autres , 
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et  repoussant  les  mouvemens  généreux 
qui  renaissent  dans  leur  cœur  comme  une 
maladie  de  l’imagination  que  le  grand 
air  doit  dissiper  ! Quelle  pauvre  existence 
aussi  que  celle  de  beaucoup  d’hommes  qui 
se  contentent  de  ne  pas  faire  du  mal,  et 
traitent  de  folie  la  source  d’où  dérivent 
les  belles  actions  et  les  grandes  pensées  ! 
Ils  se  renferment  par  vanité  dans  une  mé- 
diocrité tenace , qu’ils  auraient  pu  rendre 
accessible  aux  lumières  du  dehors ; ils  se 
condamnent  à cette  monotonie  d’idées , à 
cette  froideur  de  sentiment  qui  laisse  passer 
les  jours  sans  en  tirer  ni  fruits,  ni  progrès, 
ni  souvenirs;  et  si  le  temps  ne  sillonnait 
pas  leurs  traits,  quelles  trace*  auraient— ils 
gardées  de  son  passage  ? s’il  ne  fallait  pas 
vieillir  et  mourir,  quelle  réflexion  sérieuse 
entrerait  jamais  dans  leur  tête  ? 

Quelques  'raisonneurs  prétendent  que 
l’enthousiasme  dégoûte  de  la  vie  commune; 
et  que  ne  pouvant  pas  rester  toujours  dans 
cette  disposition,  il  vaut  mieux  ne  l’é- 
prouver jamais  : et  pourquoi  donc  ont— ils 
accepté  d’être  jeunes  , de  vivre  même  , 
puisque  cela  ne  devait  pas  toujours  durer? 
Pourquoi  donc  ont-ils  aimé,  si  tant  est 
que  cela  leur  soit  jamais  arrivé , puisque 
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la  mort  pouvait  les  séparer  des  objets  de 
leur  affection?  Quelle  triste  économie  que 
celle  de  Famé!  elle  nous  a été  donnée  pour 
être  développée,  perfectionnée,  prodiguée 
même  dans  un  noble  but. 

Plus  on  engourdit  la  vie,  plus  on  se 
rapproche  de  l'existence  matérielle,  et  plus 
l'on  diminue , dira-t-on  , la  puissance  de 
souffrir.  Cet  argument  séduit  un  grand 
nombre  d'hommes,  il  consiste  à tâcher 
d'exister  le  moins  possible.  Cependant  il 
y a toujours  dans  la  dégradation  une  dou- 
leur dont  on  ne  se  rend  pas  compte , et 
qui  poursuit  sans  cesse  en  secret  : l'ennui , 
la  honte,  et  la  fatigue  qu'elle  cause  sont 
revêtues  des  formes  de  l'impertinence  et 
du  dédaiu  par  la  vanité*  mais  il  est  bien 
rare  qu'on  s’établisse  en  paix  dans  cette 
façon  d'être  sèche  et  bornée  , qui  laisse 
sansx  ressource  en  soi-même  quand  les 
prospérités  extérieures  nous  délaissent. 
L'homme  a la  conscience  du  beau  comme 
celle  du  bon , et  la  privation  de  l'un  lui 
fait  sentir  le  vide , ainsi  que  la  déviation 
de  l'autre,  le  remords. 

On  accuse  l'enthousiasme  d’être  passa- 
ger} l’existence  serait  trop  heureuse  si  l’on 
pouvait  retenir  des  émotions  si  belles  5 
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mais  c’est  parce  qu’elles  se  dissipent  aisé- 
ment qu’il  faut  s’occuper  de  les  conserver. 
La  poésie  et  les  beaux-arts  servent  à dé- 
velopper dans  l’homme  ce  bonheur  cl’ii- 
lustre  origine  qui  relève  les  cœurs  abattus, 
et  met  à la  place  de  l’inquiète  satiété  de  la 
vie  le  sentiment  habitue.!  de  l’harmonie 
divine  dont  nous  et  la  nature  faisons  partie. 
Il  n’est  aucun  devoir,  aucun  plaisir,  aucun 
sentiment  qui  n’emprunte  de  l’enthousiasme 
je  ne  sais  quel  prestige  d’accord  avec  le  pur 
charme  de  la  vérité. 

Les  hommes  marchent  tous  au  secours 
de  leurs  pays  quand  les  circonstances  l’exi- 
gent} mais  s’ils  sont  inspirés  par  l’enthou- 
siasme de  leur  patrie  , de  quel  beau  mou- 
vement ne  se  sentent-ils  pas  saisis  ! Le  sol 
qui  les  a vus  naître,  la  terre  de  leurs  aïeux, 
la  mer  qui  baigne  les  rochers  ( 1 ),  de  longs 
souvenirs  y nue  longue  espérance,  tout  se 
soulève  autour  d’eux  comme  un  appel  au 


(i)  Il  est  aisé  d’apercevoir  que  je  tâchais  par 
cette  phrase  et  parcelles  qui  suivent  de  désigner 
l’Angleterre;  en  effet  je  n’aurais  pu  parler  de  la 
guerre  avec  enthousiasme,  -i  usine  la  représenter 
comme  celle  d’une  nation  libre  combattant  pour 
eon indépendance. 
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combat  } chaque  battement  de  leur  coeufe 
est  une  pensée  d’amour  et  de  fierté.  Dieu 
l’a  donnée  cette  patrie  aux  hommes  qui 
peuvent  la  défendre,  aux  femmes  qui  pour 
elle  consentent  aux  dangers  de  leurs  frères, 
de  leurs  époux  et  de  leurs  fils.  A l’approche 
des  périls  qui  la  menacent,  une  fièvre 
sans  frisson  , comme  sans  délire , hâte 
le  cours  du  sang  dans  les  veines  -,  chaque 
effort  dans  une  telle  lutte , vient  du 
recueillement  intérieur  le  plus  profond. 
L’on  n’aperçoit  d’abord  sur  le  visage  de 
ces  généreux  citoyens,  que  du  calme}  il 
y a trop  de  dignité  dans  leurs  émotions , 
pour  qu’ils  s y livrent  au  dehors } mais  que 
le  signal  se  fasse  entendre,  que  la  ban- 
nière nationale  flotte  dans  les  a.rs,  et  vous 
verrez  des  regards  jadis  si  doux,  si  prêts 
à le  redevenir  à l’aspect  du  malheur,  tout 
à coup  animés  par  une  volonté  sainte  et 
terrible  ! ni  les  blessures , ni  le  sang  même 
ne  feront  plus  frémir  } ce  n’est  plus  de 
la  douleur,  ce  n’est  plus  de  la  mort,  c’est 
une  offrande  au  Dieu  des  armées}  nul 
regret , nulle  incertitude  , ne  se  mêlent 
alors  aux  résolutions  les  plus  désespérées } 
et  quand  le  cœur  est  entier  dans  ce  qu’il 
veut , l’on  jouit  admirablement  de  l’exis- 
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ïence.  Dès  que  l’homme  se  divise  au  de- 
dans de  lui-même,  il  ne  sent  plus  la  vie 
que  comme  un  mal,  et  si  de  tous  les  sen- 
timens  l’enthousiasme  est  celui  qui  rend  le 
plus  heureux,  c'est  qu'il  réunit  plus  qu’au- 
cun autre  toutes  les  forces  de  l’âme  dans 
le  même  foyer. 

Les  travaux  de  l’esprit  ne  semblent , à 
beaucoup  d’écrivains,  qu’une  occupation 
presque  mécanique,  et  qui  remplit  leur 
vie  comme  toute  autre  profession  pour- 
rait le  faire } c’est  encore  quelque  chose 
de  préférer  celle-là  } mais  de  tels  hommes 
ont-ils  l’idée  du  sublime  bonheur  de  la 
pensée  quand  l’enthousiasme  l’anime?  Sa- 
vent-ils de  quel  espoir  l’on  se  sent  péné- 
tré quand  on  croit  manifester  par  le  don 
de  l’éloquence  une  vérité  profonde,  une 
vérité  qui  forme  un  généreux  lien  entre 
nous  et  toutes  les  âmes  en  sympathie  avec 
la  nôtre  ? 

Les  écrivains  sans  enthousiasme  ne  con- 
naissent , de  la  carrière  littéraire , que 
les  critiques  , les  rivalités  , les  jalousies  , 
tout  ce  qui  doit  menacer  la  tranquillité 
quand  on  se  mêle  aux  passions  des  hom- 
mes} ces  attaques  et  ces  injustices  font 
quelquefois  du  mal}  mais  la  vraie,  fin- 
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time  jouissance  du  talent,  peut-elle  en 
être  altérée?  Quand  un  livre  paraît,  que 
de  momens  heureux  n’a-t-ii  pas  déjà  valu 
à celui  qui  l’écrivit  selon  son  cœur  et 
comme  un  acte  de  son  culte  ! Que  de  larmes 
pleines  de  douceur  n’a-t-il  pas  répandu 
dans  sa  solitude  sur  les  merveilles  de  la  vie, 
l’amour,  la  gloire,  la  religion?  enfin  dans 
ses  rêveries  u’a-t-il  pas  joui  de  l’air  comme 
l’oiseau  , des  ondes  comme  un  chasseur 
altéré,  des  fleurs  comme  un  amant  qui  croit 
respirer  encore  les  parfums  dont  sa  maî- 
tresse est  environnée  ? Dans  le  monde  on 
se  sent  oppressé  par  ses  facultés , et  l’on 
souffre  souvent  d’être  seul  de  sa  nature  au 
milieu  de  tant  d’êtres  qui  vivent  à si  peu 
de  frais  \ mais  le  talent  créateur  suffit , 
pour  quelques  instans  du  moins , à tous  nos 
vœux } il  a ses  richesses  et  ses  couronnes  , 
il  offre  à nos  regards  les  images  lumi- 
neuses et  pures  d’un  monde  idéal , et  son 
pouvoir  s'étend  quelquefois  jusqu’à  nous 
faire  entendre  dans  notre  cœur  la  voix 
du u objet  chéri. 

Croient-ils  connaître  la  terre , croient-ils 
avoir  voyagé  ceux  qui  ne  sont  pas  doués 
d’une  imagination  enthousiaste  ? Leur 
cœur  bat-il  pour  l’écho  des  montagnes  ? 
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l’air  du  midi  les  a-t-il  enivres  de  sa  suave 
langueur?  Comprennent— ils  la  diversité 
des  pays , l'accent  et  le  caractère  des  idiomes 
étrangers  ? Les  chants  populaires  et  les 
danses  nationales  leur  découvrent-ils  les 
mœurs  et  le  génie  d’une  contrée  ? Suffit-il 
d’une  seule  sensation  pour  réveiller  en 
eux  une  foule  de  souvenirs  ? 

La  nature  peut  - elle  être  sentie  par 
des  hommes  sans  enthousiasme?  Ont— ils 
pu  lui  parler  de  leurs  froids  intérêts , 
de  leurs  misérables  désirs  ? Que  répon- 
draient la  mer  et  les  étoiles  aux  vanités 
étroites  de  chaque  homme  pour  chaque 
jour  ? Mais  si  notre  àme  est  émue , si 
elle  cherche  un  Dieu  dans  l’univers  , si 
même  elle  veut  encore  de  la  gloire  et 
de  l’amour  , il  y a des  nuages  qui  lui 
parlent , des  torrens  qui  se  laissent  in- 
terroger , et  le  vent  dans  la  bruyère 
semble  daigner  nous  dire  quelque  chose 
de  ce  qu’on  aime. 

Les  hommes  sans  enthousiasme  croient 
goûter  des  jouissances  par  les  arts  5 ils 
aiment  l’élégance  du  luxe  , ils  veulent  se 
connaître  en  musique  et  en  peinture,  afin 
d’en  parler  avec  grâce , avec  goût , et  même 
avec  ce  ton  de  supériorité  qui  convient  à 

4-  i 4 


3 1 4 RELIGION  ET  l’ ENTHOUSIASME, 

l’homme  du  monde  , lorsqu’il  s’agit  de 
l’imagination  ou  de  la  nature } mais  tons 
ces  arides  plaisirs,  que  sont-ils  à côté  du 
véritable  enthousiasme?  En  contemplant 
le  regard  de  la  Niobé  , de  cette  douleur 
calme  et  terrible  qui  semble  accuser  les 
dieux  d’avoir  été  jaloux  du  bonheur  d’une 
mère,  quel  mouvement  s’élève  dans  notre 
sein!  quelle  consolation  l’aspect  de  la  beauté 
lie  fait-il  pas  éprouver!  car  la  beauté  est 
aussi  de  l’âme , et  l’admiration  qu’elle 
inspire  est  noble  et  pure.  Ne  faut-il  pas , 
pour  admirer  l’Apollon , sentir  en  soi- 
même  un  genre  de  fierté  qui  foule  aux 
pieds  tous  les  serpens  de  la  terre?  Ne 
faut  - il  pas  ctre  chrétien  pour  pénétrer 
la  physionomie  des  vierges  de  Raphaël 
et  du  saint  Jérôme  du  Dominiquin  ? pour 
retrouver  la  même  expression  dans  la  grâce 
enchanteresse  et  dans  le  visage  abattu  , 
dans  la  jeunesse  éclatante  et  dans  les  traits 
défigurés  ? la  même  expression  qui  part  de 
l’âme  et  traverse,  comme  un  rayon  cé- 
leste, l’aurore  de  la  vie  ou  les  ténèbres 
de  l’âge  avancé? 

Y a-t-il  de  la  musique  pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  capables  d’enthousiasme?  Une 
&emine  habitude  leur  rend  les  sons  har- 
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monieux  necessaires  , ils  en  jouissent 
comme  de  la  saveur  des  fruits  ou  de  la  dé- 
coration des  couleurs  5 mais  leur  être  entier 
a-t-il  retenti  comme  une  lyre,  quand  au 
milieu  de  la  nuit  le  silence  a tout  à coup 
été  troublé  par  des  cbants  ou  par  ces  ins- 
trumens  qui  ressemblent  à la  voix  hu- 
maine? Ont-ils  alors  senti  le  mystère  de 
l'existence,  dans  cet  attendrissement  qui 
réunit  nos  deux  natures,  et  confond  dans 
une  même  jouissance  les  sensations  et 
l’âme?  Les  palpitations  de  leur  cœur  ont- 
elles  suivi  le  rhyth  me  de  la  musique  ? Une 
émotion  pleine  de  charmes  leur  a-t-elle 
appris  ces  pleurs  qui  n’ont  rien  de  person- 
nel, ces  pleurs  qui  ne  demandent  point  de 
pitié , mais  qui  nous  délivrent  d’une  souf- 
france inquiète  excitée  par  le  besoin  d’ad- 
mirer et  d’aimer. 

Le  goût  des  spectacles  est  universel,  car 
la  plupart  des  hommes  ont  plus  d’imagi- 
nation qu’ils  ne  croient,  et  ce  qu’ils  con- 
sidèrent comme  l’attrait  du  plaisir,  comme 
une  sorte  de  faiblesse  qui  tient  encore 
à l’enfance,  est  souvent  ce  qu’ils  ont  de 
meilleur  en  eux  : ils  sont,  en  présence  des 
fictions,  vrais,  naturels,  émus,  tandis  que 
dans  le  monde , la  dissimulation , le  caK 
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col  et  la  vanité  disposent  de  leurs  paroles  1 
de  leurs  sentimens  et  de  leurs  actions. 
Mais  pensent  ils  avoir  senti  tout  ce  qo’ins- 
pire  une  tragédie  vraiment  belle,  ces  hom- 
mes pour  qui  la  peinture  des  affections  les 
plus  profondes  n’est  qu’une  distraction, 
amusante?  Se  doutent-ils  du  trouble  déli- 
cieux que  font  éprouver  les  passions  épu- 
rées par  la  poésie  ? Ab  combien  les  fictions 
nous  donnent  de  plaisirs  ! Elles  nous  in- 
téressent sans  faire  naître  en  nous  ni  re- 
mords ni  crainte , et  la  sensibilité  qu’elles 
développent  n’a  pas  cette  âpreté  doulou- 
reuse dont  les  affections  véritables  ne  sont 
presque  jamais  exemptes. 

Quelle  magie  le  langage  de  l’amour 
n’emprunte-t-il  pas  de  la  poésie  et  des 
beaux-arts  ! Qu’il  est  beau  d’aimer  par  le 
cœur  et  par  la  pensée  ! de  varier  ainsi  de 
mille  manières  un  sentiment  qu’un  seul 
mot  peut  exprimer , mais  pour  lequel  toutes 
les  paroles  du  monde  ne  sont  encore  que 
misère  ! de  se  pénétrer  des  cheis-d  œuvre 
de  l’imagination  qui  relèvent  tous  de  fa- 
na ou  r , et  de  trouver,  dans  les  merveilles 
de  la  nature  et  du  génie  , quelques  expres- 
sions de  plus  pour  révéler  son  propre 
cœur  ! 
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Qu’ont-ils  éprouvé  ceux  qui  n’ont  point 
admiré  la  femme  qu’ils  aimaient , ceux  en 
qui  le  sentiment  n’est  point  un  hymne  du 
cœur,  et  pour  qui  la  grâce  et  la  beauté  ne 
sont  pas  l’image  céleste  des  affections  les 
plus  touchantes  ? Qu’a-t-elle  senti  celle  qui 
n’a  point  vu  dans  l’objet  de  son  choix  un 
protecteur  sublime,  un  guide  fort  et  doux, 
donl  le  regard  commande  et  supplie , et 
qui  reçoit  à genoux  le  droit  de  disposer 
de  notre  sort  ? Quelles  délices  inexpri- 
mables les  pensées  sérieuses  ne  mêlent- 
elles  pas  aux  impressions  les  plus  vives  ! 
La  tendresse  de  cet  ami , dépositaire  de 
notre  bonheur  , doit  nous  bénir  aux 
portes  du  tombeau  comme  dans  les  beaux 
jours  de  la  jeunesse  } et  tout  ce  qu’il  y 
a de  solennel  dans  l’existence  se  change 
en  émotions  délicieuses , quand  l’amour 
est  chargé  , comme  chez  les  anciens  , 
d’allumer  et  d’éteindre  le  flambeau  de 
'la  vie. 

Si  l’enthousiasme  enivre  Famé  de  bon- 
heur, par  un  prestige  singulier  il  soutient 
encore  dans  l’infortune}  il  laisse  après  lui 
je  ne  sais  quelle  trace  lumineuse  et  pro- 
fonde , qui  ne  permet  pas  même  à l’absence 
de  nous  effacer  du  cœur  de  nos  amis.  IL 

>4* 
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nous  sert  aussi  d’asile  à nous  — mêmes 
contre  les  peines  les  plus  amères  , et  cest 
le  seul  sentiment  qui  puisse  calmer  sans 
refroidir. 

Les  affections  les  plus  simples  , celles 
que  tous  les  cœurs  se  croient  capables  de 
sentir  , l’amour  maternel , l’amour  filial  , 
peut-on  se  flatter  de  les  avoir  connus  dans 
leur  plénitude,  quand  on  n’y  a pas  mêlé 
d’enthousiasme?  Comment  aimer  son  fils 
sans  se  flatter  qu’il  sera  noble  et  fier , sans 
souhaiter  pour  lui  la  gloire  qui  multiplie- 
rait sa  vie  , qui  nous  ferait  entendre  de 
toutes  parts  le  nom  que  notre  cœur  ré- 
pète? Pourquoi  ne  jouirait  - on  pas  avec 
transport  des  talens  de  son  fils  , du  charme 
de  sa  fille?  Quelle  singulière  ingratitude 
envers  la  Divinité  que  l’indifférence  pour 
ses  dons?  Ne  sont-ils  pas  célestes,  puis- 
qu’ils rendent  plus  facile  de  plaire  à ce 
qu’on  aime  ? 

Si  quelque  malheur  cependant  ravissait 
de  tels  avantages  à notre  enfant,  le  même 
sentiment  prendrait  alors  une  autre  forme  : 
il  exalterait  en  nous  la  pitié  , la  sympathie, 
le  bonheur  d’être  nécessaire.  Dans  toutes 
les  circonstances  l’enthousiasme  anime  ou 
console  $ et  lors  même  que  le  coup  le  plus 
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Cruel  nous  atteint  , quand  nous  perdons 
celui  qui  nous  a donné  la  vie,  celui  que 
nous  aimions» comme  un  ange  tutélaire, 
et  qui  nous  inspirait  à la  fois  un  respect 
sans  crainte  et  une  confiance  sans  bornes, 
Fenthousiasme  vient  encore  à notre  se- 
cours } il  rassemble  dans  notre  sein  quel- 
ques étincelles  de  famé  qui  s'est  envolée 
vers  les  cieux  } nous  vivons  en  sa  présence, 
et  nous  nous  promettons  de  transmettre 
un  jour  fhistoire  de  sa  vie.  Jamais,  nous 
le  croyons,  jamais  sa  main  paternelle  ne 
nous  abandonnera  tout -à- fait  dans  ce 
monde  , et  son  image  attendrie  se  penchera 
vers  nous , pour  nous  soutenir  avant  de 
nous  rappeler. 

Enfin  quand  elle  arrive  la  grande  lutte, 
quand  il  faut  à son  tour  se  présenter  au 
combat  de  la  mort , sans  doute  , l’affaiblis- 
sement de  nos  facultés,  la  perte  de  nos 
espérances  , cette  vie  si  forte  qui  s'obs- 
curcit, celte  foule  de  sentimens  et  d’idées 
qui  habitaient  dans  notre  sein , et  que  les 
ténèbres  de  la  tombe  enveloppent , ces  in- 
térêts , ces  affections , cette  existence  qui 
se  change  en  fantôme  avau’  de  s’évanouir, 
tout  cela  fait  mal,  et  l’homme  vulgaire 
paraît,  quand  il  expire,  avoir  moins  à 
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mourir!  Dieu  soit  bëni  cependant  pou? 
le  secours  qu'il  nous  préparé  encore  dans 
cet  instant } nos  paroles  seront  incertaines  , 
nos  jeux  ne  verront  plus  la  lumière,  nos 
réflexions,  qui  s’enchaînaient  avec  clarté, 
erreront  isolées  sur  de  confuses  traces } 
mais  l’enthousiasme  ne  nous  abandonnera 
pas  , ses  ailes  brillantes  planeront  sur 
notre  lit  funèbre , il  soulèvera  les  voiles 
de  la  mort , il  nous  rappellera  ces  mo- 
mens  où,  pleins  d’énergie,  nous  avions 
senti  que  notre  cœur  était  impérissable, 
et  nos  derniers  soupirs  seront  peut-être 
comme  une  noble  pensée  qui  remonte 
vers  le  Cieh 

« (i)  O France!  terre  de  gloire  et 
» cl’amour  ! si  l’enthousiasme  un  jour  s’é- 
» teignait  sur  votre  sol , si  le  calcul  dis- 
» posait  de  tout  et  que  le  raisonnement 
» seul  inspirât  même  le  mépris  des  périls , 
» à quoi  vous  serviraient  votre  beau  ciel , 
» vos  esprits  si  brillans , votre  nature  si 


(i)  Celle  dernière  phrase  est  celle  qui  a excité 
îe  plus  d indjgnat:'  u à lu  police  contre  mon  livre  ; 
il  me  semble  cependant  qu  elle  n’aurait  pu  dé- 
plaire aux  Français. 
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» fécondé?  Une  intelligence  active,  une 
» impétuosité  savante  vous  rendraient  les 
» maîtres  du  monde;  mais  vous  ny  lais- 
» seriez  que  la  trace  des  torrens  de  sable  7 
» terribles  comme  les  flots  5 arides  comme 
» le  désert!  » 
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